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Tout ¢a pour ¢a ?

Ce qu’une famille alsacienne pourrait dire des guerres territoriales
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La réapparition de la guerre aux portes de ’'Europe active nos inquiétudes et nous force a penser.
Comment éviter que ’Europe devienne le théatre d’une extension des conflits ? Telle est la question
que, certes égoistement, et néanmoins légitimement, nous nous posons en tant que Francais depuis
notre propre sol. Et prévenir la guerre, c’est-a-dire pour nous, ne pas y entrer, c’est inviter les autres,
Ukrainiens, Russes, Israéliens, Palestiniens, ceux qui la font ou la subissent directement, a réfléchir a
comment en sortir. Cela, 2 un moment qui n’est pas encore celui ou les parties prenantes a un conflit
pensent a Papres, mais ou, tout aussi 1égitimement, ils pensent au présent, a I'urgence d’'une
confrontation avec un ennemi.

Pourtant, ’'on sait bien que tot ou tard les belligérants, toujours, finissent par s’asseoir autour d’une
table pour négocier. Alors, pourquoi pas des a présent ? D’emblée, deux processus de pensée
s’opposent, ou pire, s’ignorent. L’un est captif des oppositions duelles, il recherche des alliés, fustige les
laches et les indifférents ; 'autre tente d’introduire du tiers, parle de médiation, de ce qui vient aprés la
guerre, mais sa position confortablement extérieure le discrédite chez les belligérants. Des lors, est-il
sérieusement possible de faire que, du dedans de I’évenement, ’extérieur, le futur, soit pensable ?

Je me sentirais illégitime de disserter, depuis ma place d’Européen n’ayant jamais connu la guerre, avec
des Ukrainiens de la fagon dont il faudrait sortir de leur situation, au prix de quelles concessions, alors
que déja ils ont payé et qu’ils continuent a payer le prix des morts et des destructions.

Je propose de le faire ici de maniere indirecte, par personnes interposées en quelque sorte, en évoquant
le parcours de ma famille, qui a ses racines en Alsace, une province qui a été disputée pendant plusieurs
siecles entre ’Allemagne et la France, avant que sa capitale, Strasbourg, devienne finalement le sicge des
institutions européennes dans une Europe pacifiée depuis maintenant 80 ans.

*

Mon grand-pere, Ernest, nait dans une famille paysanne a Raedersheim, un village de la plaine, pres de
Mulhouse, le 29 septembre 1895. A ce moment-la, ’Alsace est allemande. Bien que j’aie toujours connu
mon grand-pere sous son prénom usuel Ernest, en fait, il est inscrit a I’état civil sous ’équivalent
allemand de son prénom, Ernst. I.’Alsace est allemande depuis plus de vingt ans a I’époque, elle a été
annexée au Reich a 'issue de la guerre franco-prussienne de 1870, perdue par la France.

Ses parents sont nés dans le méme village, quand I’Alsace était francaise, ils sont donc, eux, Francais de
naissance et ont changé de nationalité avec I'annexion. Le pére (mon arriere-grand-pere), qui s’appelait
aussi Ernest, et pour le coup dans la forme frangaise du prénom, avait 16 ans quand il est devenu
allemand. Une imagerie patriote, dont on trouvera une expression bien connue des Alsaciens sous le
pinceau du fameux illustrateur Jean-Jacques Waltz, alias Hansi (1873-1951), invitera plus tard, dans ma
famille, a reconstruire cette période : ce pere, qui a fait ’école francaise, doit avoir transmis a son fils
I’'amour de la France, son pays de cceur. Mais ce n’est probablement pas aussi simple. L’Alsace est
francaise depuis le XVII* siecle, mais elle fait partie de I'espace rhénan et les gens y patlent
continument, depuis des siécles, un dialecte de I'allemand. A ’époque, et cela va perdurer jusqu’a la fin
du XX siecle, beaucoup d’Alsaciens, surtout a la campagne, ne parlent que I'alsacien dans les échanges
de tous les jours, et ont parfois méme besoin d’étre accompagnés a la traduction en francais dans leurs
démarches administratives. L’identité alsacienne est ambigtie : « Mir sin Franzose », nous sommes
francais, affirment sincérement la plupart, sans crainte du paradoxe.

11—



Quand en 1914 est déclarée la Premi¢re Guerre mondiale, Ernst, qui a 18 ans, est mobilisé, et comme
beaucoup d’Alsaciens dont le Reich craint qu’ils ne désertent coté frangais si on les envoie se battre sur
la Marne, il est affecté sur le front russe. Il est blessé en 1915 des suites de I'inhalation de gaz de
combeats et placé dans la « réserve », un régiment en principe a 'arriere du front. Il retourne cependant
sans doute se battre, car il est fait prisonnier en 1916 par les Russes. En Russie, un comité de protection
des soldats alsaciens-lorrains d’origine francaise, installé a Petrograd et placé sous le patronage de
I’Ambassade de France, propose aux prisonniers leur rapatriement en France (Minasian & Kaneeva
2017). Il opte pour cette issue (ce qui revient a déserter) et, transitant par la mer Blanche, on le retrouve
en novembre 1916 dans un camp réservé aux prisonniers alsaciens-lorrains, a Saint-Rambert-sur-Loire.
Il en profite pour y apprendre le frangais.

En 1918, a la fin de la guerre, il devient frangais comme le reste des Alsaciens, et s’appelle donc
désormais Ernest. Il se marie en 1923 avec I'institutrice du village, jeune femme frangaise « de
intérieur », originaire du Jura, dont il aura quatre enfants. Renoncant a travailler a la ferme, il s’installe
avec sa famille 2 Mulhouse, ou il occupera un emploi de bureau.

En 1939, 1a guerre est a nouveau déclarée, et apres une offensive-éclair en 1940, qui met Parmée
francaise en déroute, la France capitule et est en grande partie occupée. L’Alsace et la Moselle sont
annexées au Reich, elles connaissent donc un destin différent du reste de la France occupée : les
Alsaciens redeviennent allemands, et du reste, les Francgais qui y résident sont invités a quitter la région.
Ernest, qui est donc marié a une « Francaise », en profite pour déménager dans le Jura avec elle et ses
enfants, et la famille s’installe dans la ferme des beaux-parents, prés de Saint-Amour. La décision de
s’exiler est également motivée par le fait que, s’il était resté en Alsace, il encourait d’étre considéré
comme déserteur de la Premiere Guerre. La famille reviendra a Mulhouse une fois la guerre finie.

Le pére d’Ernest restera a la ferme de Raedersheim, ou il décédera avant la fin de la guerre. Né francais
en 1855, il aura donc connu trois changements de nationalité, devenant allemand en 1871, redevenant
francais en 1918, puis a nouveau allemand en 1940. Il en ira de méme pour Ernest, mais dans 'ordre
inverse : né allemand, il devient francais en 1918, redevient formellement allemand en 1940 (il
séjournera d’ailleurs dans le Jura sous un faux nom), avant de retrouver sa nationalité frangaise en 1945.

I’Alsace et les familles alsaciennes ont ainsi été ballotées sur plusieurs générations entre la France et
I’Allemagne, la fronticre se fixant tantot a 'est de la province, sur le Rhin, tantot a 'ouest, sur les crétes
des Vosges. Je ne remonte pas plus loin dans le temps, car nous pourrions évoquer les guerres de
religion du XVI° si¢cle et la guerre de Trente Ans au XVII®. Je résume ce parcours de mes grands-
parents et arricre-grands-parents pour en arriver a 'époque qui est la notre depuis la fin de la Deuxieme
Guerre mondiale. Ernest est décédé en 1967 et a donc connu le début de cette période inédite de paix
en Europe.

L’histoire de la construction de 'Europe retient 'image de I'accolade entre le général de Gaulle et le
chancelier allemand Konrad Adenauer a I'issue de la signature du Traité de IElysée le 22 janvier 1963.
Ernest a pu voir cette image dans les journaux de I’époque, peut-étre méme a la télévision qui
commengait a entrer dans les foyers. La question que je me pose, et que je me permets de partager avec
nos amis aussi bien russes qu’ukrainiens, est la suivante : qu’est-ce qu’'un homme qui a changé trois fois
de nationalités dans sa vie et traversé deux guerres mondiales pouvait penser de cette image ?

Je n’ai jamais eu 'opportunité de vraiment échanger avec mon grand-peére : je ne patle pas l'alsacien, et
lui n’était peut-étre pas suffisamment a I'aise en frangais pour exprimer des sentiments et une opinion
que on peut supposer complexes, a Ientrecroisement de questions de politique internationale et de
son vécu personnel. L’un des effets de cette succession de guerres entre des ennemis séculaires ayant
pour enjeu le déplacement aller-retour d’une frontiere quatre fois de suite en moins d’un siecle, et qui
finit par I'affirmation d’une « amitié franco-allemande » désormais encensée, n’est-il pas a tout le moins
de perturber celui qui a vécu ’Histoire dans son corps : tout ¢a pour ¢a ?

C’est avec a esprit le sentiment d’irréalité qu’a da vivre cette génération, qu’il faudrait pouvoir penser
la paix en temps de guerre : pouvoir s’extraire de 'immédiateté du présent pour se projeter dans le
futur, dans une position depuis laquelle, regardant le passé, on pourrait se dire : est-ce/était-ce bien
nécessaire de se battre pour en arriver ici ?



*

Dans un essai de prospective que j’ai rédigé il y a quarante ans (Schmoll 1983), je signalais les risques de
conflit armé qui menagcaient 'Europe en raison du déclin de ce qui était encore I’'Union soviétique, et
dont je prédisais I’éclatement. Mais je soulignais également qu’une éventuelle guerre en Europe serait
nécessairement suivie de la recherche rapide de solutions entre des belligérants qui avaient intérét a se
rapprocher, dans un contexte ou leur affaiblissement ne profitait qu’a des tiers extérieurs, les Etats-Unis
et la Chine. A ’époque, qui connaissait un regain de tension est-ouest, comme aujourd’hui, cette
position était contre-intuitive : d’autres auteurs pensaient au contraire que 'Union soviétique était dans
une phase de puissance ascendante. Pour illustrer mon propos, je donnais 'exemple auquel mon grand-
pere aurait pu souscrire : quelquun qui en 1939 aurait annoncé que dix ans plus tard I’Allemagne et la
France, ennemis séculaires, poseraient la premicre pierre d’un espace européen durablement pacifié et
démocratique aurait été considéré au mieux comme un doux réveur, et plus probablement comme un
traitre. C’est pourtant a ce type d’effort d’imagination et de raisonnement qu’invite cette rencontre
autour du theme « Au temps de la guerre, penser 'apres ».

Le probléme est que la guerre, on sait comment (et ’'on croit savoir pourquoi) la commencer, mais plus
rarement comment la finir. Une fois lancée, elle semble suivre sa propre mécanique, enfermant les
esprits dans les oppositions duelles, la surenchere, les moyens d’¢éliminer ennemi. Les travaux de
recherche sont nombreux sur la guerre, les processus de formation des conflits sont ’'objet d’'un
domaine d’études, la polémologie. Mais les processus de sortie, du passage de la guerre a la non-guerre
(sans méme parler de la paix) sont moins étudiés, souvent laissés a 'attente de I’épuisement des parties
ou a I'intervention de médiateurs suffisamment puissants pour les séparer. Comme si le conflit, au-dela
des causes objectives qui le motivent, réellement ou idéologiquement, s’alimentait a un fond de pensée
archaique, a cette force que conferent la certitude d’étre du bon c6té, la peur que suscite 'ennemi,
I'ivresse de soi dans la destruction de 'autre.

Ce mécanisme cognitif qui, par sa force propre, résiste a envisager autre chose que I’action légitime
dans le présent, suggere que les anthropologues, les psychologues et les psychanalystes aient quelque
chose a en dire. Les historiens et les politologues aussi, sous I’éclairage des comparaisons et de la
profondeur historique. Ainsi que les strateges et les professionnels de la médiation et de la négociation.
Comment sort-on de I'immédiat ?

Le plus souvent, on se représente le début des négociations comme relevant déja de 'apres-conflit. Le
cessez-le-feu semble la condition préalable d’un début de dialogue, pour identifier les protagonistes, les
principes qui ne sont pas négociables, les arrangements sur ce qui U'est, les habillages pour sauver la
face, éviter ’humiliation, laquelle risque de provoquer des fractures internes, sources de guerres
ultérieures. Le « bon moment » se choisirait a I'arriere du terrain des actions militaires, quand les
belligérants évaluent qu’il y a plus a gagner a négocier qu’a poursuivre.

Traitant par exemple du conflit russo-ukrainien ou de Gaza, aujourd’hui ne serait donc pas le bon
moment : parler de négociation, voire méme envisager un temps de paix future entre actuels ennemis,
c’est s’exposer aux accusations d’étre, selon les bords, anti-ceci ou pro-cela.

Pourtant, attendre ce bon moment pour négocier expose a davantage de pertes et de souffrances. Dans
la pratique, les médiateurs ceuvrent souvent dans le temps méme de la guerre, ils cherchent
discréetement des opportunités qui vont étre des points d’entrée pour des accords limités dans ce que la
théorie des jeux présenterait comme un jeu a somme non nulle (ou les protagonistes gagnent davantage
a s’entendre qu’a se disputer la meilleure position).

La sortie de guerre est-elle cependant modélisable dans ces seuls termes du calcul stratégique ? Le
probleme de la stratégie, c’est qu’elle méle, dans ses prémisses comme dans ses raisonnements, a la fois
de ’émotionnel et du rationnel. La pensée stratégique, c’est en fait la pensée tout court : penser en
temps de guerre sollicite des mécanismes cognitifs archaiques (de sa part comme de la part des autres)
dont le stratege doit constamment se défier — sauf a les utiliser a son profit, par exemple en appelant le
collectif et ses alliés a 'union sacrée, ou a la compassion, ou a la haine.

*



Penser la sortie de la guerre dans le temps méme ou la guerre est encore la, implique de prendre un
risque : celui d’envisager des futurs contre-intuitifs aux conflits du présent. Je dirais, sous la forme d’un
paradoxe, qu’il faut éviter les « il faut », les « on devrait », qui exprimeraient les positions confortables
de ceux qui peuvent donner des conseils de 'extérieur de 'évenement. Mais que 'on ne peut pas non
plus se contenter de décrire les causes de tel conflit, au risque de ne pouvoir que désigner des
responsables sans apporter de solutions. Penser la sortie de la guerre, c’est identifier les facteurs de
celle-ci, certes, mais c’est aussi décrire le futur, ce qui va se passer immanquablement, quels que soient
les discours. En observant ce qui se passe ailleurs, ou ce qui se passe en chacun de nous, ou en
plongeant dans la profondeur historique, on voit comment les opportunités se présentent, comment les
lignes bougent, comment les processus de pensée se remettent en travail.

Quelques questions a se poser serviront, pour conclure, de guide-lignes a un tel processus de pensée :

— Peut-on s’extraire de 'immédiat en faisant un pas de coté, en regardant le champ clos du contflit de
Pextérieur ou du dessus, pour envisager les facteurs invisibles, les conséquences ultérieures, indirectes,
dans un monde complexe pour lequel le conflit n’est qu’un théatre isolé ? Les enjeux du conflit valent-
ils que les protagonistes finissent par s’affaiblir mutuellement par rapport au reste du monde ?

— A qui profite le conflit ? Qui sont les « tertius gaudens », ceux qui, a Pextérieur, en profitent sans
s’impliquer, voire jettent de I’huile sur le feu ? Pourquoi et comment ?

— Quel est, inversement, l'intérét des non-belligérants a entrer dans une guerre qui n’est pas la leur ? Les
« alliés » obéissent-ils uniquement a des considérations morales : respect du droit international, défense
de la démocratie, respect des alliances ? Quel est leur intérét ? Et, il n’en ont pas, a quoi bon les
solliciter ?

— La paix est-elle possible sans la pression de tiers extérieurs ? La dynamique conflictuelle oppose deux
tendances, 'une a la généralisation et a la montée aux extrémes, agrégeant les conflits locaux en un
seul, dont ’horizon logique est la guerre mondiale ne laissant aucun acteur significatif a 'extérieur ;
lautre résultant des divergences d’intéréts dans un monde complexe, divergences qui maintiennent le
conflit en champ clos, les acteurs extérieurs n’ayant que peu d’intérét a s’'embarquer dans 'affrontement
direct, certains souhaitant le résoudre, d’autres 'entretenir mais sans s’y impliquer.

— La négociation implique un minimum de confiance. Quelles en sont les conditions ? A quel moment
la confiance joue-t-elle ? Le fait de se parler suspend déja le mécanisme du conflit, mais la confiance
est-elle une conséquence ou un préalable ?
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