
 

Introduction 

“Elle fit qu’à tous, petits et grands, riches et 
pauvres, libres et esclaves, on mit une marque 
sur la main droite ou sur le front, et que nul ne 
pût acheter ou vendre, s’il n’avait pas la marque 
du nom de la bête ou le nombre de son nom.” 

Apocalypse, XIII, 16-17. 

La Société Terminale 

En 1997 a été déposé un brevet pour un “système d’obser-
vation, de repérage et de recouvrement personnel” consistant en un 
émetteur-récepteur miniaturisé assez petit pour permettre son im-
plantation dans l’organisme. Cet implant permet la localisation im-
médiate et en permanence de son porteur par la technologie G.P.S. 
La société Digital Angel qui a acquis les droits de ce brevet tra-
vaille actuellement à en développer les multiples applications au 
suivi et à la surveillance des individus (sécurité politique et mili-
taire, mais aussi médicale et personnelle) et à l’identification et à 
l’authentification des objets : nos identifiants de sécurité sociale, 
nos cartes bancaires, pourront demain nous être implantés dans le 
corps. Cette technologie annonce, par son association à d’autres 
comme la téléphonie mobile et Internet1, la possibilité pour un être 

                                                 
1 Nous utilisons indifféremment le mot Internet comme nom propre ou comme 
nom commun, c’est-à-dire avec ou sans article, et avec ou sans majuscule. Ce 
détail n’en est pas un pour certains auteurs, pour qui le choix de l’une ou l’autre 
convention d’écriture marquerait une option quasi idéologique. Sur ce débat, voir 
Ph. Breton, Le culte de l’Internet (2000), note en p. 5. En ce qui nous concerne, 
nous laisserons aux usages sociaux le soin de trancher dans l’avenir. 
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humain d’être présent constamment à ses semblables en dépit de 
leur éloignement physique, par connexion permanente via des 
écouteurs, micros, caméras, écrans, que l’on peut imaginer dans un 
futur pas très lointain interfacés avec nos terminaisons nerveuses 
sensorielles. Les technologies bioinformatiques nous font miroiter 
la possibilité de relations fusionnelles de soi à l’autre, le corps de 
l’autre se confondant avec le corps propre par interconnexion. Les 
communautés humaines sont progressivement rassemblées par leur 
commun câblage à la machine, thème récurrent de la science-
fiction particulièrement bien illustré par le film culte Matrix. 

Cette figure de l’immatriculation par implant cybernétique – 
on pense à la série télévisée Dark Angel, où les personnages des 
mutants conçus en laboratoire sont marqués par un code-barres que 
leur ADN fait apparaître sur leur nuque – a soulevé un débat sur la 
chosification de l’humain. Elle évoque en effet des précédents de 
sinistre mémoire, notamment les chiffres tatoués sur les bras des 
victimes de la Shoah. L’intérêt de cette image est cependant surtout 
de projeter sur la place publique, sous une forme médiatique, une 
question récurrente que l’évolution technologique pose régulière-
ment à nos sociétés surmodernes : quelle place les humains se don-
nent-ils à eux-mêmes dans les sociétés qu’ils produisent ? L’image 
de l’implant cybernétique est médiatiquement forte, mais elle ne 
fait que rendre visible le fait que nous n’existons d’ores et déjà que 
par nos inscriptions sociales : nos numéros de carte d’identité, de 
sécurité sociale, nos comptes bancaires. En un sens, ce qui rendra 
presque banale, peu discutable, leur implantation sous-cutanée, c’est 
qu’elle ne constituera qu’une étape de simple facilitation et de sé-
curisation dans un processus pour l’essentiel déjà engagé. Le fait 
qu’un jour une puce incorporée puisse remplacer notre agenda, nos 
papiers d’identité, nos cartes de crédit, ne constituera pas une ma-
chinisation de l’humain plus poussée que celle que nous connais-
sons déjà : ce n’est pas la greffe dans le corps qui fait question, c’est 
le couplage intime avec l’objet, et de ce point de vue, il y a peu de 
différence fonctionnelle entre un implant et un téléphone mobile. 

Cet ouvrage est le premier volet d’une réflexion engagée de-
puis 2005, dans le cadre d’un séminaire mensuel et de journées 
d’études annuelles, sur les questions anthropologiques, sociales et 
psychologiques que pose l’hybridation toujours plus poussée entre 
l’homme et ses artefacts. Le qualificatif de “terminal” proposé ici 
pour désigner un modèle de société caractérisé par le caractère pré-
gnant et incontournable de l’interposition des machines dans les 



INTRODUCTION 13 

relations des individus entre eux et avec la société, est inspiré du 
titre d’un roman d’anticipation de Michael Crichton, L’homme ter-
minal (1972). Dans ce roman, un homme subit une opération neu-
rochirurgicale qui consiste à lui implanter dans le cerveau des 
électrodes commandées par un ordinateur qui surveille en perma-
nence ses comportements et ses paramètres biologiques, et com-
mande la sécrétion de substances psychotropes dans son organisme, 
destinées à réguler son agressivité. 

Un terminal est à l’origine un ensemble d’installations situées 
à l’extrémité d’un canal de transport, qui peut être un pipe-line, ou 
une ligne de trafic portuaire, aérien ou routier (on parle de terminal 
pétrolier, par exemple). En informatique, il désigne un appareil qui 
permet l’accès à distance à un système informatique. On retrouve 
cette signification dans l’adjectif terminal, qui qualifie l’extrémité 
ou le dernier élément de quelque chose, en structure de chaîne : 
bourgeon terminal, classe terminale. Mais l’adjectif a aussi une di-
mension temporelle, qui évoque la phase finale d’un processus. La 
connotation en médecine a alors quelque chose de définitif et d’ir-
réversible : c’est la phase d’un processus pathologique qui précède 
de peu la mort. 

En ce tournant de millénaire, la recherche technoscientifique 
suscite les interrogations les plus fascinantes, en même temps que 
les plus inquiètes, sur les limites auxquelles l’humain est en train de 
toucher. Les biotechnologies et les technologies de l’information et 
de la communication, en particulier, interrogent directement la dé-
finition de l’humain, en transformant les lieux les plus intimes de 
son identité : son corps et les modalités de ses relations à autrui. 
L’homme biologiquement et cybernétiquement transformé appelle-
rait ainsi à un double titre le qualificatif de terminal : il pourrait être 
un homme dont les prolongements artificiels finissent par le faire 
fonctionner lui-même comme un appendice, un terminal, de la ma-
chine ; et il pourrait aussi, de ce fait, exprimer la phase terminale 
d’un processus, le dernier représentant de l’humanité, annonciateur 
de l’extinction de l’espèce. 

L’évolution rapide des connaissances et des techniques en 
biologie et en médecine, repoussant les limites de la maladie, du 
handicap et de la mort, ouvrent autant de perspectives qu’elles sus-
citent de questions sur leur retombées sociales, psychologiques et 
éthiques. Les recherches sur le génome humain et sur l’embryon 
permettent potentiellement de nous fabriquer des copies de rempla-
cement de nos propres organes, ainsi que des clones de nous-
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mêmes. David Le Breton (1999) pose la question en ces termes : si 
les frontières de l’homme sont tracées par son inscription dans son 
corps, par ses sensations et par l’image physique qu’il a de lui et 
qu’il donne aux autres, quelles peuvent être, sur son identité et les 
repères qui l’expriment aux yeux des autres, les incidences de 
l’adjonction ou de la réduction de ses composants par la transplan-
tation d’organes, l’ajout de prothèses ou la chirurgie esthétique ? Si 
notre identité se construit par référence à des parents qui nous ont 
“fait”, comment se débrouilleront les humains conçus in vitro, pas-
sant de parents “donneurs” à mère “porteuse”, et demain peut-être 
entièrement fabriqués en couveuse ? À partir de quand un être hu-
main cesse-t-il d’être un embryon pour devenir une personne ? À 
l’autre extrémité de la vie, quel traitement accordons-nous à une 
mort dont nous essayons de repousser l’échéance ? 

Les progrès de l’informatique ont porté la complexité des 
machines au point où elles rivalisent avec l’intelligence et les com-
pétences humaines. Dans sa vie quotidienne, l’homme sollicite tou-
jours davantage des systèmes automatisés intégrant des agents 
intelligents, toujours plus connectés entre eux et interagissant avec 
lui sur un mode de plus en plus intuitif et conversationnel : quand 
l’interaction homme-machine simule l’interlocution, où est la diffé-
rence entre l’homme et la machine ? Internet connecte les hommes 
entre eux au niveau planétaire, bousculant les notions de proximité, 
de frontière et de territoire. Le virtuel et les techniques toujours 
plus fines d’interfaçage entre l’humain et l’ordinateur rendent pro-
gressivement la navigation sur les réseaux aussi spontanée que nos 
déplacements dans la vie réelle. Le monde devient un prolonge-
ment ectopique de notre corps propre. Et en sens inverse, notre 
individualité, interconnectée toujours plus étroitement aux autres et 
aux machines, contribue à l’émergence d’un ensemble organisé, 
une entité multiple intelligente, dont on peut se demander si elle n’a 
pas déjà atteint le stade d’une forme de vie autonome, orientée en 
fonction d’objectifs propres qui nous échappent : le thème a été 
abordé par la science-fiction, dans des films tels que Terminator ou 
Matrix, mais il l’est aussi désormais par la réflexion philosophique 
sur la science. 

Les sciences du vivant et les sciences de l’information ten-
dent à s’interpénétrer. La conception des processeurs associe au-
jourd’hui composants cybernétiques et organiques, via l’utilisation 
de molécules du vivant. Le génome est étudié comme l’analogue 
biomoléculaire d’un code informatique. Nous sommes promis par 
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l’ingénierie bioinformatique à une symbiose toujours plus étroite 
avec nos ordinateurs. Demain, le cerveau et les organes des sens 
seront en prise directe avec les systèmes effecteurs des machines. 
D’ores et déjà, nous fonctionnons comme des cyborgs, de par la 
nature perfectionnée de certains des implants réalisés par chirurgie. 

Les nouvelles technologies nous promettent une expansion de 
notre champ de perception, de notre capacité à traiter des informa-
tions, et donc à penser. Elles allongent nos vies, elles réparent mo-
difient et multiplient nos organes, elles nous en inventent de 
nouveaux. Elles peuvent réaliser des copies de nous-mêmes et dé-
veloppent notre présence ubiquitaire au monde. Mais cette expan-
sion et ses extensions de nous-mêmes peuvent-elles se poursuivre 
sans nous transformer en retour ? Et dans cette mutation, ne ris-
quons-nous pas de perdre ce qui nous constitue comme humains ? 

Toutes ces questions ouvrent sur le devenir de l’humain un 
vaste chantier à la réflexion dans toutes les sciences humaines et 
sociales. Comment organiser cette réflexion en lui assurant quelque 
cohérence, non seulement à travers la diversité de ses thématiques, 
mais également dans la durée d’un tel chantier qui s’expose à 
l’évolution constante des technologies étudiées, et donc à un risque 
d’obsolescence rapide du propos ? 

La figure limite qui donne son titre à cet ouvrage et à ceux 
qui suivront, la Société Terminale, est un idéaltype au sens de Max 
Weber (1904). Elle n’est pas une description de ce qu’est ou de ce 
que pourrait devenir la société. Elle n’est pas non plus, rigoureuse-
ment, une hypothèse par elle-même, mais elle peut être un guide 
pour établir des hypothèses. L’idéaltype wébérien est un construit 
qui réunit en un tableau unique des phénomènes potentiellement 
disparates de l’expérience. C’est ainsi que le sociologue, par exem-
ple, ne rencontre jamais directement “la” bureaucratie ou “le” capi-
talisme dans les organisations qu’il étudie. Le fait de pouvoir 
formaliser un modèle global de la bureaucratie ou du capitalisme 
lui permet de voir les résultats de son travail sur des objets particu-
liers comme les indices d’un schéma sous-jacent plus large. 

La figure de la Société Terminale convoque les thèmes clas-
siques de la science-fiction : les effets sociaux d’une technicisation 
extrême, par l’informatisation et la robotisation, mais aussi d’une 
détérioration poussée jusqu’à l’irréversible de l’environnement 
naturel, par les modifications génétiques, les retombées nucléaires, 
la pollution, les épidémies virales. Le réalisme ou non de cette fi-
gure comme anticipation de l’avenir nous intéresse moins ici que le 
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paradigme qu’elle propose pour penser comme un ensemble cohé-
rent un certain nombre de faits sociologiques, psychologiques et 
anthropologiques, observables dans nos sociétés en lien direct avec 
les avancées techno-scientifiques récentes dans les domaines de la 
biologie, de la médecine, de l’informatique, de la robotique, des 
communications, et demain des nanotechnologies. 

Toutes les questions posées à l’aune de cette figure ne sau-
raient être traitées pêle-mêle en un seul ouvrage : c’est l’objet d’un 
travail au long cours que nous espérons soutenir sur plusieurs an-
nées. L’objet de ce premier volet, qui réunit nos travaux et des 
contributions de chercheurs conviés à notre séminaire, commence 
par une première question que l’on pourrait formuler ainsi : com-
ment les humains font-ils société, aujourd’hui ? Les effets visibles 
dans le social des technologies de l’information amènent en effet 
spontanément une telle interrogation. 

“Cocons” et “larves” 

Dans son roman, Le successeur de pierre (1999), Jean-
Michel Truong imagine qu’à l’issue d’un Tchernobyl II ayant dé-
cimé l’humanité dans un futur proche, celle-ci a fini par opter pour 
la solution Zéro Contact : les humains vivent isolés dans des “co-
cons”, unités de survie de quelques mètres cubes, équipées d’un lit, 
d’un bureau et d’un grand écran de télévision. On dépose les en-
fants à l’intérieur dès qu’ils sont sevrés, et la porte est scellée. Ils y 
vivront jusqu’à leur mort, et au-delà : le cocon sert aussi de cer-
cueil. La nourriture, commandée par Internet, arrive par des tuyaux. 
Les objets télé-achetés sont également livrés par un système de tuy-
auteries. Les cocons s’entassent en pyramides géantes, et les “Lar-
ves” (terme qui désigne leurs occupants) n’ont de contacts avec 
leurs semblables que par l’entremise d’Internet et des dispositifs de 
télévirtualité. Comme sur la planète Solaria dans Face aux feux du 
soleil d’Isaac Asimov (1957), ou dans Neuromancien de William 
Gibson (1984), le lien social passe désormais tout entier par le ca-
nal de la technique. 

La figure du caisson d’isolation est sans doute celle qui scé-
narise de la façon la plus crue, dans la littérature de fiction scienti-
fique, le destin de l’homme et de la société parvenus aux limites de 
l’évolution technologique. En elle se condensent les tableaux de 
l’apocalypse dans ses différentes versions rendues aujourd’hui 
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plausibles par l’actualité : aussi bien la pollution que les modifica-
tions climatiques, les épidémies virales, les radiations, mais aussi la 
peur de l’autre, nous incitent à nous isoler toujours plus les uns des 
autres pour nous protéger. L’impossibilité du contact physique avec 
autrui est une image forte qui permet d’exprimer l’inquiétude qui 
travaille notre époque, celle de l’isolement, de la perte d’un contact 
qui est plus que physique : l’évitement de la relation à l’autre, res-
sentie de nos jours comme trop risquée, trop engageante. 

Dans ces scénarios futuristes, les hommes ne sont pourtant 
pas malheureux : chacun à l’opportunité d’entrer en contact avec un 
nombre indéfini d’interlocuteurs sans être agressé physiquement 
par eux, et d’avoir accès à une masse gigantesque d’informations. 
Les moyens de communication rendent possible la participation de 
tous aux débats politiques. Les “pyramides” réalisent l’alliance de 
la démocratie, de la liberté et de la sécurité. Elles ne s’imposent 
donc pas seulement parce qu’elles sont une condition de survie 
physique, mais parce qu’elles sont socialement souhaitables. Ainsi, 
le caisson d’isolation n’est pas qu’une métaphore : il préfigure une 
évolution possible du lien social. 

Le caisson, en tant que représentation extrême de l’individu 
isolé de ses semblables, fait ressortir l’importance de son complé-
ment indispensable : la tuyauterie. Les caissons communiquent, par 
Internet, par téléphone, par télévision. Leurs occupants reçoivent 
nourriture et soins de l’extérieur par l’entremise d’une machinerie 
qui échappe à leurs bénéficiaires, mais qui fonctionne comme un 
prolongement ectopique de leur corps propre, justifiant l’appella-
tion de “cocon”. En effet, cocon et larve ne sont qu’une seule et 
même entité vivante, une chrysalide : l’un ne fonctionne pas sans 
l’autre. 

Les outils de communication et de transmission, la technolo-
gie en général, révèlent ainsi leur profonde ambigüité. Plus ils nous 
donnent les moyens de communiquer, plus ils semblent nous isoler. 
Les circuits de communication au sein des “pyramides” du roman 
sont développés pour pouvoir compenser le cloisonnement par les 
caissons, rétablir la continuité apparente des relations interhumai-
nes. Mais caissons et tuyauteries ressortissent d’un même concept : 
on n’aurait pas besoin des uns s’il n’y avait les autres, et récipro-
quement. Dans la perspective d’une psychosociologie du médium, 
il ne sert à rien de s’intéresser aux canalisations si on ne prend pas 
en considération aussi les récipients à chaque extrémité : le caisson 
est le médium. 
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Aujourd’hui, les “cocons” de Jean-Michel Truong sont en-
core une métaphore : nous nous promenons librement, passant, 
pour nos télécommunications, d’un terminal à un autre, emportant 
avec nous dans nos déambulations nos téléphones mobiles, nos 
agendas, nos cartes bancaires, tout cet équipement qui nous relie à 
nos environnements sociaux. Il est fort possible que nous ne soyons 
jamais confrontés aux circonstances extrêmes qui rendent 
l’isolation des individus nécessaire physiquement, comme dans le 
roman. Toutefois, le paradigme qu’introduit ce dernier conserve 
toute sa pertinence : nous savons que, d’ores et déjà, nos domiciles, 
nos voitures, nos postes de travail, ont édifié un monde d’habita-
cles, entre lesquels, certes, nous nous déplaçons, et qui eux-mêmes 
peuvent être mobiles, mais qui dessinent de leurs frontières rassu-
rantes nos individualités et nos relations aux autres. Que nos “cais-
sons” et que nos outils de communication tendent à devenir plus 
conviviaux et nomades, qu’ils se confondent à nous comme des 
prolongements corporels, comme c’est le cas du téléphone mobile, 
et nous ouvrent un espace sans distance et un temps sans délais 
(Jauréguiberry 2003), cela ne fait pas de différence sur le fond. 

Les “pyramides” de caissons interconnectés du roman de 
Truong préfigurent une société dans laquelle le médium, tout en 
s’interposant massivement comme ce qui permet aux individus de 
communiquer, les sépare les uns des autres par ses jeux de vitrine, 
de miroir et d’écran, révélant une sorte d’hétérogénéité entre 
l’individu et la société : l’individu est objectivement seul et la so-
ciété existe sans les individus. Chacun se débrouille de son côté. 
Les individus ont des contacts avec des “autres” qui ont une exis-
tence virtuelle, en ce sens qu’ils existent comme lieu auquel ils 
adressent leurs écrits et leur parole dans les circuits de l’interlo-
cution, mais sans que les interlocuteurs, séparés par l’épaisseur du 
médium, soient assurés de leurs identités respectives. La société, de 
son côté, se passe progressivement des individus. Non pas seule-
ment au sens où elle est un tout qui est davantage que la somme de 
ses parties, et où elle peut survivre à la disparition de tel ou tel in-
dividu, mais au sens où elle tend à pouvoir se passer de tous les 
individus, à s’affranchir des humains pour devenir pure machine. 
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Nouveaux médias, nouvelles médiations 

L’objet de ce premier ouvrage en d’étudier l’un des aspects 
de cette “Société Terminale” les plus quotidiens pour le plus grand 
nombre, celui des usages sociaux d’Internet. Internet a en effet va-
leur de paradigme, car c’est un outil désormais largement pratiqué, 
qui concerne donc directement des millions, voire des milliards, de 
personnes. En d’autres termes, l’entrée dans la problématique de la 
Société Terminale s’opère pour la très grande majorité des gens, 
moins à travers les questions ouvertes par les biotechnologies ou la 
robotisation (qui restent socialement de l’ordre du débat d’opi-
nions) que par la pratique quotidienne d’outils largement répandus 
comme le téléphone mobile ou Internet (qui sont de l’ordre des usa-
ges concrets et peuvent donner lieu à une anthropologie du quoti-
dien). Du reste, c’est aussi par ce biais, c’est-à-dire en étant devenu 
nous-même, au tournant des années 2000, un internaute, que nous 
avons tout d’abord commencé à nous poser un certain nombre de 
questions qui ne se sont que progressivement organisées dans une 
perspective plus large. 

Or, cette pratique quotidienne de l’Internet nous confronte au 
phénomène des communautés virtuelles. Ces groupements plus ou 
moins stables qui se forment sur les réseaux entre des individus qui 
ne se sont pas préalablement rencontrés physiquement, sont un phé-
nomène majeur et représentatif, par sa nouveauté et son originalité, 
de certaines formes contemporaines de socialité. Le fait commu-
nautaire s’impose dès l’abord quand on se lance pour la première 
fois sur les réseaux. À l’époque de l’extension mondiale d’Internet, 
à la fin des années 1990, ceux qui comme nous se sont lancés sur 
les réseaux l’on découvert sous la forme des salons de discussion 
en ligne et des forums. Aujourd’hui, il s’impose dans les jeux vidéo 
en ligne et sur les sites de réseautage de type Facebook. Ses décli-
naisons varient selon les supports techniques qui lui permettent 
d’émerger, mais les questions qu’il soulève restent les mêmes. 
Comment les internautes font-ils pour nouer des relations de coopé-
ration, et même des relations affectives, avec des interlocuteurs 
que, pour certains, ils ne rencontreront jamais, dont ils ne savent 
que ce qu’ils veulent bien en montrer, et sur l’identité desquels ils 
n’ont aucune certitude ? Les communautés virtuelles sont un objet 
d’études particulièrement pertinent pour comprendre les formes du 
lien social configurées par l’outil de communication qu’est Inter-
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net, et en fait pour comprendre, à travers ces formes originales qu’il 
prend, la nature même du lien social. 

Internet est au départ la mise en réseaux d’ordinateurs dis-
tants via les moyens de transmission existants (réseau téléphonique, 
câble, satellite). Les humains utilisant les ordinateurs se sont très 
rapidement rendu compte qu’ils pouvaient utiliser cette mise en 
réseaux pour communiquer entre eux via les ordinateurs : ce qui 
était pensé au départ comme un système de communication entre 
machines servies par des humains est devenu un système de com-
munication entre humains par l’intermédiaire des machines. Ce 
système s’est imposé comme la figuration par excellence d’une 
société mettant en contact ses membres par leur commun accès aux 
terminaux d’une machine. Dans l’optique médiologique (Debray 
1991), toute nouvelle technologie modifie nos manières de penser 
nos rapports aux outils, au monde, et aux autres, mais Internet 
confirme du même coup, comme par le passé l’imprimerie ou la 
télévision, que de toutes les techniques, ce sont les techniques de 
communication et d’information qui imposent le plus fortement un 
paradigme qui soit de nature à susciter une révolution médiologi-
que. 

Le XXe siècle aura été celui de l’explosion des moyens de 
communication et d’information. Alors que le livre, grâce à l’in-
vention du papier et de l’imprimerie, avait réalisé une révolution 
médiologique unique dont la portée reste sensible après plusieurs 
siècles, l’invention en quelques décennies du cinéma, du téléphone, 
de la radio, de la télévision, de l’ordinateur, le développement des 
formes de stockage, de mixage, de transmission et de mise en ré-
seau des informations écrites, audio et vidéo, a suscité plusieurs 
révolutions médiologiques successives et espacées entre elles dans 
le temps de moins d’une génération. C’est cette polyphonie média-
tique, et les effets observables par chacun, dans le cours d’une seu-
le vie d’homme, de ces inventions successives sur les formes de la 
vie individuelle et collective, qui rend désormais sensible l’impact 
structurant du médium sur le social, son interposition devenue mas-
sive dans les relations des individus entre eux, avec la société, et 
jusque dans leur rapport réflexif à eux-mêmes (tant il est vrai que 
nous avons tendance, comme on dit de nos jours de nos fantasmes 
personnels, à “nous faire des films”). 

L’évolution des disciplines et des champs disciplinaires dans 
les sciences sociales est de ce point de vue un bon indicateur de ce 
que l’on considère à chaque époque comme influant pour la vie 
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sociale. Les objets scientifiques n’émergent en effet jamais que 
progressivement. Tant qu’ils ne posent pas problème, ils ne sont 
tout simplement pas des objets de recherche. Leur évidence même 
fait qu’ils restent inaperçus. Le livre a été pendant des siècles un 
médium de la transmission des connaissances, sans constituer par 
lui-même un objet de ces connaissances, tant il était évident et 
transparent en tant que support. On ne percevait pas son influence 
pourtant déterminante, celle-ci restait occulte, les idées qu’il véhi-
culait étaient surveillées, objet de la censure ou des autodafés, mais 
le support en tant que tel ne posait pas problème. 

Il faut attendre la seconde moitié du XXe siècle pour que la 
sociologie identifie un champ d’études spécifique dans la dénomi-
nation de “sociologie des médias”. À ce moment-là, la radio a révé-
lé quelques décennies plus tôt son rôle décisif dans la montée au 
pouvoir d’Hitler. La télévision est en train de transformer la scène 
politique, en la spectacularisant, faisant passer l’exercice de la dé-
mocratie de la figure du débat dans l’arène de l’assemblée, prolon-
gé dans les colonnes du quotidien et aux zincs des cafés, à celle du 
dialogue particularisé, où le citoyen reste chez lui et où un homme 
seul à la lucarne parle aux masses. On pourrait y voir, déjà, une 
préfiguration de la société des “caissons” décrite plus tard par la 
science-fiction. On se rend compte que les canaux de la communi-
cation comptent au moins autant que les contenus qui circulent. 
Marshall Macluhan (1964) énonce sa fameuse formule : “Medium 
is message”. 

L’intuition médiologique franchit un pas de plus en affirmant 
cette influence du canal sur le contenu. Les contenus intellectuels 
sont transformés par le support : les idées qui circulent avec 
l’invention de l’imprimerie ne sont pas les mêmes que celles que 
véhiculaient le manuscrit et la transmission de la parole depuis une 
chaire d’église. Et ces idées nouvelles ne sont pas indépendantes du 
canal, elles sont amenées, configurées par lui. Régis Debray montre 
que pour éditer une version imprimée de la Bible, il faut faire un 
choix sur la version qui servira de modèle unique aux milliers de 
versions qui sortiront des presses : il faut donc un travail de philo-
logie, de confrontation des traductions, un libre examen des écritu-
res. Des théologiens doivent pouvoir se réunir pour en discuter 
raisonnablement, sans envisager de faire brûler leurs adversaires 
sur un bûcher. L’imprimerie suppose ainsi une société discutante, 
elle produit l’humanisme et la Réforme, elle ne fait pas qu’en diffu-
ser les idées. De même, la télévision transforme l’exercice de la 
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démocratie parce que les dimensions du petit écran font moins bien 
passer un débat dans un hémicycle qu’un homme qui parle seul à 
un spectateur ou qu’une foule qui manifeste. 

À chaque époque, certains médiums imposent aux autres leur 
paradigme. La télévision, bien plus que le cinéma ou la radio, a 
constitué une révolution médiologique majeure de la seconde moi-
tié du XXe siècle, parce qu’elle a reconfiguré les formes de la vie 
sociale et de l’exercice du pouvoir. Aujourd’hui, les “nouveaux 
médias” se développent dans toutes les directions et s’interpénè-
trent dans le multimédia. Tous les ans, de nouvelles techniques, de 
nouvelles fonctionnalités apparaissent qui supposent des usages 
différents : le téléphone mobile devient messagerie électronique 
avec le SMS, l’ordinateur portable se miniaturise et devient télé-
phone. Dans cette diversité, toutefois, un paradigme s’impose qui 
est celui des réseaux, représenté typiquement par Internet, c’est-à-
dire l’interconnexion des ordinateurs. Demain, l’ordinateur cessera 
peut-être d’être identifié séparément du téléphone mobile car tous 
les outils se confondront en un seul, mais dans un temps limité qui 
est le nôtre, il s’impose comme la figuration d’une nouvelle révolu-
tion médiologique, parce qu’il incarne une modification du lien so-
cial et du rapport à soi et aux autres comparable dans son ampleur à 
ce que fut la télévision. Les réseaux brisent la relation centrée, 
rayonnante et unidirectionnelle qui était celle de la télévision, dans 
laquelle une élite parle au collectif, pour permettre à tout un chacun 
de parler à tout le monde et de réagir en retour aux messages reçus. 

D’autre part, l’interposition du médium dans les relations 
humaines est devenue un phénomène massif, dont chacun prend 
aujourd’hui conscience. Tout le monde se doutait que la télévision 
n’était pas la réalité, mais l’expérience de la fiction des spectacles 
n’était pas intime. Il y avait d’une part le spectacle télévisuel (qu’il 
soit sérieux ou ludique) et de l’autre la vie quotidienne. Au-
jourd’hui, à travers les jeux vidéo et les espaces de mise en specta-
cle de soi que constituent les sites de réseautage, chacun fait partie 
du spectacle qu’il donne aux autres et qu’il reçoit d’eux. 

Avec Internet et la téléphonie mobile, les techniques de com-
munication et de transmission nous mettent en contact permanent 
avec ceux que nous connaissons, nous rendent en même temps in-
tolérable de ne pas les voir ou les entendre régulièrement, et donc 
leur absence nous est plus sensible. Paradoxalement, les outils de 
communication nous font davantage sentir l’éloignement de nos 
proches, et plus souvent nous sommes en contact avec eux, plus 
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souvent nous ressentons que nous sommes loin d’eux. L’outil de 
communication devient le lieu de la frustration, de l’écart à l’autre, 
il est ce qui nous sépare de lui. 

Demain nous porterons nos outils sur nous, voire en nous, 
comme des prolongements de notre corps, ils nous seront devenus 
banals par leur incorporation comme le sont nos vêtements ou nos 
lunettes de vue, ou le fait que nous avons deux bras et deux jambes. 
Qui peut dire quelque chose sur le fait qu’il a deux bras et deux 
jambes, si ce n’est qu’il serait bien embêté s’il ne les avait pas, 
mais que la plupart du temps il n’y pense pas, tellement ce quoti-
dien lui est évident ? C’est pour cela, – avant que la banalisation 
soit avancée, tant que l’outil est sensible –, qu’il est possible de 
l’étudier : les utilisateurs ont encore quelque chose à en dire. 

Indications méthodologiques 

Les travaux de notre séminaire sont guidés par une vraie 
curiosité pour l’inventivité des êtres humains. Ceux-ci déploient 
des trésors d’imagination pour s’aimer et se faire souffrir les uns 
les autres. Toutes les fois où une nouvelle technique apparaît, l’on 
peut être assuré que ses premières utilisations consisteront à explo-
rer ce que l’on peut en faire avec le sexe ou en tant qu’arme, c’est-
à-dire pour rencontrer plus de partenaires et mieux, ou pour en tuer 
davantage et avec plus de raffinement. Ceci revient à dire qu’en 
règle générale aussi, les premiers discours qui sont développés sur 
une nouvelle technique, et en particulier sur une technique de 
communication, font facilement référence à la question des valeurs, 
et ce, que ces discours soient politiques, journalistiques ou même 
scientifiques. Cette pression morale, voire idéologique, est repéra-
ble dans les axiologies qui dualisent les discussions à ce moment de 
la formation d’un objet de recherche : il y a des pour et des contre, 
des discours enthousiastes ou catastrophistes. 

Notre souci est d’essayer de surmonter ce stade initial de la 
recherche en sciences sociales qui est celui du débat et de la 
controverse (Schmoll 2008). Le principe qui soutient notre travail 
est celui, énoncé par Max Weber, de la Wertfreiheit, qui a été tra-
duit par “neutralité axiologique”, mais que nous entendons dans 
son sens étymologique de “se libérer des valeurs”. Il n’y a pas de 
bonne ou de mauvaise technique, ni même de bonne ou de mau-
vaise façon a priori de “faire société”, en tous cas du point de vue 
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de l’anthropologue. Il s’agit d’abord de décrire ces façons, tout 
simplement, pour essayer de les comprendre, et éventuellement 
d’en penser les développements futurs. 

Dès lors, se pose essentiellement la question des méthodes. 
L’image des “caissons” du roman de Truong s’impose à nouveau 
pour illustrer les particularités de l’approche de la socialité sur In-
ternet : comment cerner les usages “réels” de groupes sociaux, 
voire d’une société dans son entier, dont les constituants indivi-
duels sont invisibles, cachés qu’ils sont à notre regard, enfermés 
métaphoriquement dans des boîtes ? L’observateur qui découvre les 
communautés virtuelles suit des fils de discussion qui se déroulent 
à l’écran de son propre ordinateur. Il lit les échanges entre internau-
tes, il dialogue avec certains d’entre eux. Mais le médium fait 
écran : la pratique de l’anonymat empêche d’avoir toute certitude 
sur l’identité sociale de l’interlocuteur, qui peut dissimuler son âge, 
son sexe, sa profession, ses revenus, catégories si indispensables au 
sociologue. Les internautes préservent leur intimité, c’est même 
souvent pour cela qu’ils affectionnent ce moyen de communication 
: dès lors, si l’on utilise le même moyen de communication pour les 
faire parler de leurs usages intimes de ce moyen de communication, 
il est facile d’imaginer l’entrecroisement des biais produits par un 
tel paradoxe. C’est dire que la révolution médiologique introduite 
par Internet affecte, dès l’abord, les outils qui en permettent la sai-
sie : il faut en inventer de nouveaux. 

Les méthodes classiques en sciences sociales s’avèrent en 
partie déficientes pour approcher les formes originales de socialité 
induites par les nouveaux médias. Les approches par questionnaires 
et entretiens permettent en principe d’appréhender les usages en 
sollicitant la contribution des acteurs, considérés comme “informa-
teurs”, dans leurs contextes “réels” de vie. Un premier problème se 
pose lorsqu’il s’agit d’identifier les acteurs en question : proposer 
un rendez-vous à un internaute rencontré sur le Réseau n’est pas 
chose aisée, car il est précisément dans la culture de cet espace de 
maintenir son anonymat, voire d’en jouer. Beaucoup acceptent de 
répondre par mail, mais l’écrit, on le sait, est une production langa-
gière plus construite, moins spontanée, que le verbal : l’énoncia-
teur, qui dispose du temps de la réflexivité, peut se corriger et se 
censurer. 

Un second problème, plus important, apparaît à l’analyse des 
entretiens. Les contenus sont souvent assez banals, factuels, pour 
ne pas dire pauvres. Les personnes interrogées ne disent pas grand 
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chose de ce qu’ils font sur Internet : ils y vont, ils regardent, ils 
“chattent”, mais ils ont une difficulté assez générale à élaborer un 
métadiscours, c’est-à-dire à raconter de quoi ils parlent : “de la pluie 
et du beau temps”, disent-ils, sans donner d’exemples. C’est la rai-
son qui nous a conduit au début à retenir comme terrain privilégié 
d’observation, non pas des salons de discussion (dont les contenus 
évoquent effectivement les échanges autour d’un comptoir de café), 
mais des forums ou des jeux vidéo en ligne dont les contenus mobi-
lisent des enjeux, qui font parler leurs participants. 

Il faut souligner qu’il y a là un problème qui interroge la per-
tinence des méthodes qui procèdent par collecte de récits, dès lors 
qu’on tente de cerner un phénomène caractérisé par sa nouveauté, 
en l’occurrence les nouvelles technologies. Dans ce type de situa-
tion, parce qu’elle est nouvelle, sans précédent, les informateurs 
n’ont pas grand chose à dire parce qu’il n’existe pas encore de dis-
cours convenu qui leur permettrait de donner une forme commune, 
compréhensible pour eux-mêmes et pour les autres, à leur expé-
rience. Si l’on interroge les gens sur leur travail, leur vie de famille, 
leurs convictions politiques, ils ont la possibilité d’étayer une opi-
nion personnelle sur des opinions communes déjà existantes, qu’ils 
puisent dans leur éducation, dans leurs lectures, les émissions radio 
ou télévisées qu’ils ont suivies. Ils se situent par rapport à ces anté-
cédents, en les nuançant en pour ou en contre, mais ils disposent 
d’un matériau textuel, idéologique, culturel, avec lequel construire 
leur propre discours : bref, des mots pour le dire. Le problème d’un 
phénomène émergent comme les nouveaux médias, c’est que la 
production textuelle ou filmographique existante ne raconte pas la 
vie quotidienne sur Internet, et donc ne permet pas aux internautes 
de se raconter eux-mêmes. Pour parler de son expérience vécue sur 
Internet, on peut se référer jusqu’à un certain point à ce que l’on 
connaît, mais on verra dans la suite de cet ouvrage que l’expérience 
des réseaux propose des vécus inédits, pour lesquels les catégories 
habituelles de représentations s’avèrent insuffisantes, parfois obso-
lètes. 

Ainsi en est-il par exemple du thème de l’authenticité : bien 
que les interlocuteurs d’un salon de discussion s’expriment pas 
écrit, ne montrent pas leur visage, et n’aient pas de certitudes sur 
l’identité les uns des autres, ils affirment souvent avoir le sentiment 
d’être davantage vrais et sincères dans ce type de communication 
que dans la vie courante. L’expérimentation de la sincérité, du res-
pect de l’autre, de l’amitié, est paradoxale sur Internet. 
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De même, la cyberdépendance, régulièrement montrée du 
doigt par la presse, n’est évidemment pas une dépendance à un 
produit, comme dans les toxicomanies : elle est une dépendance à 
la relation à autrui et, de ce fait, pas essentiellement différente de 
l’attachement de l’adolescent à son groupe de pairs. 

Dans les recueils d’opinions, le public tend alors à se répartir 
entre, d’un côté, ceux qui s’inquiètent du développement d’un uni-
vers factice et ludique qui pourrait menacer notre lien à la réalité, et 
de l’autre, les internautes qui ne partagent pas ces inquiétudes mais 
ne savent pas trop comment élaborer des réponses audibles. Cette 
répartition recoupe en partie des différences d’âges et d’usages : les 
uns s’inquiètent en tant que parents, éducateurs, responsables dans 
la vie de la cité, et ont longtemps été nombreux à ne pas utiliser 
Internet ou à ne l’utiliser qu’occasionnellement ; les autres sont 
plus jeunes, souvent internautes aguerris, voire avertis sinon ex-
perts en matière informatique, mais moins bien armés en références 
culturelles. Et ces références comprennent la littérature et la filmo-
graphie fantastiques et de science-fiction, qui nourrissent abon-
damment l’imaginaire des usages d’Internet, comme on le verra à 
propos des communautés ludiques que nous avons observées, mais 
elles ne parlent pas de la vie quotidienne. 

On pourrait théoriquement envisager l’observation des inter-
nautes in situ, c’est-à-dire chez eux, en face de leurs écrans d’ordi-
nateur, mais là encore on se heurte à ce qui fonde en grande partie 
l’usage de l’outil Internet : les internautes aiment à se retrouver 
seuls, parfois à quelques uns, face à l’écran, dans un espace qui 
définit une forte intimité. La présence d’un observateur parasiterait 
la situation observée, sauf pour l’observateur à faire partie de cette 
intimité. 

Ce qui nous conduit logiquement à une solution de type eth-
nographique assez particulière : puisque c’est dans le “caisson” que 
cela se passe, il faut aller y voir et y vivre quelques temps. Mais le 
paradoxe de cette figure apparaît tout aussi clairement : à la diffé-
rence des sociétés villageoises ou des quartiers qui constituent le 
“terrain” dans lequel s’immerge habituellement l’ethnologue, le 
“caisson” ne contient, dans sa forme typique, qu’une personne, et si 
cette personne se trouve être l’observateur, le seul être physique-
ment présent qu’il puisse observer, c’est lui-même. 

Le paradoxe, présenté de cette manière, éclaire une constante 
de l’observation en sciences humaines et sociales, qui est l’expé-
rience de “l’entre-deux”. L’immersion dans les communautés vir-
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tuelles permet une observation en quelque sorte “de l’intérieur” du 
Réseau, comparable à celle de l’ethnologue vivant au milieu des 
populations qu’il étudie. Mais l’interposition massive du médium, 
faisant écran entre soi et l’autre, confronte l’observateur à ce cons-
tat incontournable : dans la réalité où il se trouve physiquement 
présent, il est le seul être dont il puisse observer les conduites, et 
tout le reste, même s’il est à l’intérieur d’un espace imaginaire par-
tagé (nous reviendrons sur cette idée), constitue une observation de 
l’extérieur depuis son “caisson” existentiel. Rien ne garantit objec-
tivement à l’observateur que ce qu’il observe soit autre chose 
qu’une projection de son esprit. On pourrait imaginer que les inter-
locuteurs avec lesquels converse l’observateur soient tous complè-
tement différents de ce qu’ils prétendent être. Dans un avenir 
proche, ils pourraient même être des agents conversationnels, des 
programmes de simulation créant la fiction d’un interlocuteur : 
c’est le sens du test de Turing, ainsi que des expériences connues 
sous le nom de “magiciens d’Oz”. Dans ces cas, il est clair que 
l’observateur recevant des messages à l’écran de son ordinateur et y 
répondant n’étudie que ses propres réactions à la situation. 

En quoi cette idée est-elle éclairante pour la démarche ethno-
graphique en général ? C’est qu’il en est, en toute rigueur, de même 
pour toute observation en immersion, à cette seule différence près 
que la proximité physique entre l’observateur traditionnel et la com-
munauté dans laquelle il vit peut créer l’illusion que les médiums 
qui s’interposent entre eux (l’œil, l’oreille, le cerveau, la culture de 
l’observateur, le langage et la culture de l’observé) sont transpa-
rents. En un sens, la situation créée par l’observation des commu-
nautés virtuelles présente l’avantage méthodologique de déplier et 
d’étaler les filtres de la communication de façon explicite. 

Nos développements s’appuient ainsi sur l’observation en 
immersion de quelques communautés virtuelles, en particulier un 
forum dédié à une chasse au trésor et un jeu vidéo en ligne en “uni-
vers persistant”. Bien que nous ayons eu l’occasion de rencontrer 
physiquement certains participants à ces communautés et de nous 
entretenir avec eux, ce qui a éveillé notre intérêt premier pour cet 
objet d’études, ce sont nos propres réactions dans le temps où nous 
y participions nous-mêmes en temps qu’internaute. 

L’insertion dans ces communautés, voire certaines formes 
négociées d’implication dans les enjeux de la vie communautaire, 
nécessitent une réflexion sur les conditions de la distanciation, mais 
sont ici un détour indispensable de la recherche. Une partie essen-
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tielle de ce qui se passe dans les univers virtuel nous échapperait 
complètement si nous ne faisions que les observer et les décrire de 
l’extérieur. 

En particulier, la virtualisation en tant que telle peut donner 
l’impression superficielle que les échanges entre internautes, tran-
sitant par l’écrit ou à travers les masques de l’animation info-
graphique, sont abstraits, non impliqués, que les émotions et les 
sentiments n’y sont que mis en scène, joués comme dans un film ou 
un jeu de rôles d’aventure. De l’extérieur, on ne peut en effet saisir 
que ce qui, de la relation, s’offre au regard et à la lecture : les textes 
de messages échangés. En l’absence des visages des interlocuteurs, 
dans l’ignorance de ce qu’ils peuvent éprouver et de la façon dont 
ils peuvent réagir émotionnellement de l’autre côté de l’écran, 
l’observateur peut aisément être porté à faire comme s’il n’y avait 
pas de réaction du tout, comme si cet au-delà de l’écran n’existait 
pas. Or, si on prend l’exemple d’un jeu vidéo en ligne du type de 
Mankind, on se rend compte, à condition d’y jouer, c’est-à-dire de 
se laisser prendre au jeu, que les émotions ressenties par les joueurs 
sont effectives, et pas seulement mises en scène et simulées. Passer 
à côté de ce vécu faute d’en avoir fait l’expérience exposerait 
l’observateur à faire une impasse méthodologique. Certains de ces 
espaces virtuels sont susceptibles de fonctionner comme de vérita-
bles laboratoires de simulation de la vie sociale, sous condition 
qu’on admette que les objets manipulés sont virtuels, mais que les 
relations à ces objets, elles, sont bien réelles. 

Premiers résultats 

Il est difficile de synthétiser les apports d’un ouvrage qui est 
construit sur la base de contributions pour certaines autonomes par 
les questions qu’elles posent ou par l’objet qu’elles étudient (en 
général une communauté particulière : celle des chasseurs de tré-
sors, celle des créateurs d’images de synthèse, etc.). Le terme 
même de “chantier” par lequel nous désignons notre travail indique 
qu’il se déploie sur plusieurs années, nos observations ayant com-
mencé à la fin des années 1990 : il est donc marqué par un risque 
d’obsolescence, sinon des analyses, du moins des données obser-
vées. Les technologies et leurs fonctionnalités évoluent très vite, et 
subissent des phénomènes de mode. Les blogs, par exemple, étaient 
encore inconnus du grand public quand nous étudiions les forums 
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au tournant des années 2000. Ils ont commencé à constituer un 
phénomène social en France à partir de 2002, avec le succès de 
Skyblog. Nous serons amenés à livrer nos analyses sur ce phéno-
mène lors d’une prochaine publication, alors même que les effets 
de mode se seront entre-temps à nouveau déplacés, délaissant ce 
type de support au profit d’autres comme les sites de réseautage (ou 
“réseaux sociaux”). 

Au moment où nous publions cette première livraison de nos 
travaux sur les communautés virtuelles (certains pouvant donc 
donner l’impression qu’ils sont un peu datés), il nous apparaît tou-
tefois en les relisant qu’une idée saillante s’en dégage, qui devrait 
éclairer la suite de notre séminaire et les écrits ultérieurs qui en 
résulteront. 

Les humains se sont approprié les technologies de réseau 
pour se porter à la rencontre les uns des autres et faire lien au sein 
de communautés en ligne. Qu’est-ce qui fait lien entre eux ? 

Les contributions à cet ouvrage montrent que les participants 
à ces communautés se mobilisent autour d’un imaginaire partagé. 
En cela, ces collectifs ne diffèrent pas des communautés observées 
par l’ethnologue ou le sociologue. Ils montrent que le social n’est 
pas dans la simple addition des individus en un même lieu, puisque, 
de lieu, en l’occurrence, il n’y en a pas d’objectivement situable. Le 
social, c’est bien le partage des imaginaires. 

Mais la figure des “caissons” de la Société Terminale permet 
de se poser la question : y a-t-il bien partage d’un même imaginaire 
au sein d’une communauté ? Chacun dans son habitacle n’est-il pas 
en train de produire son propre imaginaire, dont il ne fait que sup-
poser qu’il a quelque chose de commun avec celui des autres ? Plus 
loin, à propos de la communauté des chasseurs de trésors, nous 
faisons le rapprochement avec le tableau de la société ovine du 
Génie des alpages imaginée par le dessinateur F’Murr : un espace 
entre terre et ciel où s’entrechoquent les délires de personnages 
sympathiques, quoique chacun enfermé dans sa bulle solipsiste. 
L’irréductibilité des représentations ne semble pas empêcher une 
telle société de fonctionner, pour peu que le malentendu généralisé 
permette à chacun de continuer à entretenir l’illusion que tout le 
monde s’accorde avec tout le monde. 

Le principe de la “liste d’amis” dont chacun dispose sur 
MSN, sur son téléphone mobile ou sur sa page Facebook illustre le 
fonctionnement d’une représentation “partagée” sur les réseaux. 
Nos listes “d’amis” (Thierry Jandrok développe plus avant sur cet 
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abus du terme) visualisent notre appartenance à un groupe. “Gardez 
le contact avec votre tribu !”, annonçait en son temps France Télé-
com en lançant son Tatoo. Mais cette liste est différente d’un indi-
vidu à un autre, et nos “amis” n’ont pas la même “liste d’amis” que 
nous. La liste suscite ainsi l’illusion de l’existence d’une tribu à 
laquelle nous appartenons, mais chacun a en fait sa propre tribu 
qu’il dessine à sa main. Il y a autant de communautés que d’indi-
vidus, et donc autant “d’imaginaires partagés”. 

Les communautés virtuelles n’ont pas de territoire géographi-
que physique. Où réside-t-elles, dans ce cas ? Où se situe leur ter-
ritoire ? On pourrait penser qu’il est quelque part dans le substrat 
physique de la communication : dans le réseau d’ordinateurs et de 
câbles qui interconnecte la planète. Mais tel n’est pas le cas. Il se-
rait déjà plus approprié de dire qu’il est dans l’espace imaginaire 
que tissent les gens entre eux, mais comme cet espace a une exis-
tence, on le voit, problématique, force est de répondre que le terri-
toire des communautés est dans la tête des individus. Il existe des 
milliards de communautés virtuelles qui ont leur siège physique 
dans la tête d’autant d’individus. Chacun porte en soi dans ses dé-
ambulations, comme un escargot sa coquille, sa propre représenta-
tion du monde, qu’il entretient tout en l’adaptant par confrontation 
avec celle des autres. Nous vivons au quotidien avec des artefacts 
sur nous (nos vêtements, nos papiers…) et à l’intérieur de nous 
(nos amalgames dentaires, nos pacemakers…) : la société fait, dans 
cette perspective, partie de ces artefacts, elle est un construit cogni-
tif que nous produisons et qui nous produit en retour. 

Nous somme en présence d’un fonctionnement social dont 
l’individualisme interroge l’idée qu’une société ne peut exister qu’à 
la condition de partager des valeurs, des idéaux, des règles qui lui 
soient communes. Une société d’individus solipsistes devrait dégé-
nérer en chaos violent, à l’image qu’en brosse la littérature de 
science-fiction cyberpunk. Les effets planétaires de la dérégulation 
de l’économie semblent annoncer une telle évolution. 

Or, il n’est pas certain qu’il doive en être ainsi. Comme le 
montrent aussi les exemples de communautés décrits dans le pré-
sent ouvrage, le lien social résiste à la fragmentation des représen-
tations et à l’incertitude des identités. Chaque individu continue à 
porter le rêve d’une société plus juste, plus égalitaire, plus soli-
daire, plus fraternelle, où il pourrait rencontrer les autres. Même si 
ce n’est qu’un rêve, chacun cherche à le faire partager. Cet espoir 
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anime nombre de communautés auxquelles leurs membres consa-
crent du temps bénévolement. 

Le plus remarquable est que l’irréductibilité des croyances 
particulières n’y empêche pas la convivialité : c’est que les inter-
nautes apprennent par l’expérience que toute théorie a quelque 
chose de délirant, et arrivent donc à associer de solides convictions 
personnelles à une grande tolérance pour les idées des autres. Les 
réseaux forcent les intelligences individuelles vers de nouveaux 
paliers. Sans doute, les individus y deviennent-ils davantage stratè-
ges, moins dupes des promesses des uns qu’ils peuvent rapidement 
comparer aux informations des autres. De ce fait aussi, ils sont 
moins susceptibles de se prêter aux excès auxquels portent, au 
contraire, les imaginaires plus classiquement à l’œuvre dans nos 
sociétés, ceux que les idéologies présentent comme “vraiment” 
communs, c’est-à-dire unique et exclusif. 
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