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Jeux sans fin et société ludique

Résumé. — L’approche anthropologique du jeu repose sur une définition universelle 
de ce type de pratique : 1) il s’agit d’une activité essentiellement gratuite, motivée par le 
plaisir pris à y participer, et qui trouve donc sa finalité en elle-même ; 2) elle constitue 
une parenthèse dans le cours ordinaire de la vie, ses enjeux sont symboliques ; et 3) elle 
est de ce fait délimitée dans le temps de la partie et dans l’espace de l’arène. Les jeux en 
ligne, et en particulier les univers persistants qui se sont popularisés à la fin des années 
1990, inaugurent des formes ludiques qui subvertissent ces frontières, suscitant un flou 
entre le futile et le sérieux, la fiction et la réalité, l’intérieur et l’extérieur du jeu. L’article 
vise à identifier les facteurs (réalisme, immersion, taille des univers, durée illimitée de la 
partie, temps passé dans le jeu, etc.) qui concourent à l’éclatement du modèle canonique 
du jeu. Il décrit ensuite les effets de contamination de la réalité sociale par ce genre de 
jeu (addictions, déréalisation, mais aussi formes nouvelles de sociabilité, émergence d’une 
économie virtuelle, etc.).

Mots clés. — Jeu, univers persistant, société ludique, anthropologie, cyberdépendance.

> Le JEU VIDéo, phénomène social

Les jeux vidéo, au croisement du social, de l’art et de la culture, 27-42
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Leo Frobenius (1921) semble être le premier à avoir avancé l’idée que le 
jeu est le creuset de toutes les aptitudes à manier des représentations et 
à jouer des rôles sociaux. Johan Huizinga (1938) reprend cette thèse en 

mettant le ludique au centre d’une théorie générale du social. Le jeu (qui est 
pratiqué dès avant l’homme par les animaux) précède la culture et lui donne 
en fait naissance. Sous cet éclairage, les jeux vidéo disent quelque chose de la 
structure de notre société. Tony Fortin a ainsi analysé le discours sous-jacent au 
genre des jeux dits de « civilisation » (Fortin et al. 2005) et celui des jeux de 
guerre (Fortin 2006). Les représentations du monde véhiculées par ces jeux 
sont approximatives au regard de la vérité historique, et elles sont par contre 
idéologiquement et culturellement marquées. Fortin y voit pour l’essentiel 
l’expression d’une manipulation idéologique des concepteurs de jeux par un 
complexe militaro-marchand, la pratique de ces jeux contribuant à faire accepter 
par les joueurs le type de société que ce complexe cherche à imposer.

Nous nous situerons dans une perspective qui prête davantage de capacité de 
résistance au joueur qui réceptionne les contenus culturels et idéologiques d’un 
jeu, dans la mesure où le jeu constitue un « ailleurs » par rapport à la réalité, et 
qu’il est donc aussi pratiqué pour s’évader des contraintes de la société réelle au 
moins autant que pour les assimiler. Ce va-et-vient entre la fiction et la réalité, et ce 
dialogue constant entre l’imaginaire intérieur et la réalité extérieure, fait fonctionner 
le jeu de manière tout à fait particulière en tant qu’analyseur. Laurent Trémel (2001) 
compare jeux vidéo et jeux de rôles d’aventure sur table pour montrer comment 
ces pratiques permettent aux joueurs de produire un monde de référence, qui 
est à la fois une critique en contrepoint de la société réelle dans laquelle ils vivent 
et un espace à l’intérieur duquel ils élaborent un mode de socialisation et de 
nouvelles constructions identitaires. Le joueur ne fait pas qu’apprendre la vie en 
société à travers le jeu : il se construit sa propre société idéale dans le jeu, apprend 
à la négocier avec d’autres, et développe ses propres motivations à transformer la 
société réelle ainsi que des compétences pour le faire.

Les genres de jeux propres à une société ne font donc pas que décliner la 
structure de celle-ci : toute forme nouvelle de jeu résulte des transformations du 
social, et contribue aussi en retour à ces transformations. L’étude d’un genre de 
jeu informe donc sur la société qui le produit, mais également sur les perspectives 
de transformation sociale dont il est d’une certaine manière annonciateur. À cet 
égard, l’observation des pratiques effectives de jeu est aussi importante que 
l’analyse des contenus des jeux. La manière dont les joueurs suivent les règles, 
mais également les subvertissent et se réapproprient le jeu, permet de rendre 
compte de ce que les joueurs font effectivement des modèles qui leur sont 
proposés et de ce qu’ils ont envie de faire de leur vie, y compris dans la réalité, 
au besoin en inventant de nouvelles formes de jeu qui remplacent les anciennes. 
C’est dans cette perspective de lecture qu’il nous semble tout à fait intéressant 
de nous pencher sur le genre de dernière génération que constituent les jeux 
massivement multi-joueurs en ligne.
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Les « mondes persistants » et la subversion  
des canons du jeu
Les jeux en ligne massivement multi-joueurs (MMOG dans la terminologie du 
genre, pour Massively Multiplayer Online Game) sont des jeux vidéo qui font 
participer un très grand nombre de joueurs simultanément par le biais d’un 
réseau de serveurs accessible par Internet. Ils se définissent habituellement par 
trois critères  : 1)  l’univers de jeu n’est accessible que par le réseau, 2)  il est 
persistant, c’est-à-dire que le jeu continue même quand les joueurs ne sont 
pas connectés, et 3)  un très grand nombre de joueurs peuvent y participer 
simultanément (en général plusieurs milliers). C’est l’explosion de l’Internet à la 
fin des années 1990 qui a permis l’extension planétaire de ce type de jeu, qui 
constitue aujourd’hui un phénomène social et économique non négligeable.

À la différence des jeux vidéo et, en fait, des jeux en général dont l’espace 
est circonscrit à l’équivalent d’une arène de combat dans un temps donné, les 
« mondes persistants » ne s’arrêtent pas. La partie dans laquelle évolue le joueur 
est perpétuelle. L’univers est accessible 24 heures sur 24, 7 jours sur 7. Que l’on 
soit connecté ou non, le temps du jeu, le cycle des jours et des nuits continue 
à se dérouler. Hors connexion, les installations du joueur restent dans l’univers 
et, lorsqu’il se reconnecte, le joueur retrouve le jeu tel qu’il a évolué depuis le 
moment où il l’avait laissé.

Les joueurs vivent donc en permanence les uns avec les autres dans le jeu 
et, d’une certaine manière, même quand ils sont déconnectés, puisque leurs 
personnages et installations continuent à produire et peuvent être attaqués 
pendant qu’ils ne sont pas là. Des formes spontanées de socialité font naître des 
communautés dont l’existence est ubiquitaire : elles ont leur siège à l’intérieur 
du jeu, où elles occupent des territoires, bâtissent des établissements et des 
royaumes, se livrent à un jeu complexe de luttes et d’alliances avec les autres 
communautés  ; mais elles ont également, à l’extérieur du jeu, leurs propres 
sites web sur d’autres serveurs Internet, leurs propres forums, et organisent à 
l’occasion des réunions dans des lieux physiques, un café ou le domicile d’un 
des membres.

Les participants des « mondes persistants » consacrent en moyenne plus d’une 
vingtaine d’heures par semaine à jouer dans le même jeu, et les hardcore gamers 
(en général des chefs de clans) peuvent aller jusqu’à trente-cinq heures de jeu 
par semaine (IDATE 2000). Les joueurs ne font pas que jouer dans un temps et 
un espace donnés : ils pensent au jeu, parlent du jeu tous les jours dans leur vie 
quotidienne.

Cette implication importante des joueurs et la porosité des frontières entre 
le jeu et la réalité posent un problème intéressant aux sciences sociales car, au 
moment où celles-ci commencent à se pencher (sérieusement, pourrait-on dire) 
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sur les jeux, c’est leur objet même, dans sa forme canonique, qui semble remis 
en question par ces formes nouvelles.

L’approche anthropologique du jeu repose en effet sur une définition universelle 
de ce type de pratique, déjà affirmée par Johan Huizinga, et qui introduit des 
distinctions fermes :

1.	La distinction entre le futile et l’utile : le jeu est une activité essentiellement 
gratuite, motivée par le plaisir pris à y participer, et qui trouve donc sa finalité 
en elle-même.

2.	La distinction entre fiction et réalité : «  ce n’est pas pour de vrai  », le jeu 
constitue une parenthèse dans le cours ordinaire de la vie, ses enjeux sont 
symboliques.

3.	La délimitation de l’activité dans un temps et dans un espace soumis à ses 
propres règles : celui de la « partie ».

Or, un jeu dans lequel des milliers de participants consacrent des heures par 
semaine à construire leurs artefacts et donc à travailler, et s’affrontent sur 
plusieurs mois, voire plusieurs années, dans des univers gigantesques au cours 
d’une seule et même partie qui ne termine jamais, est manifestement un jeu 
qui subvertit les frontières du modèle canonique, entre le futile et le sérieux, la 
fiction et la réalité, l’intérieur et l’extérieur du jeu.

Cette incertitude est particulièrement manifeste dans une variété des « mondes 
persistants » que sont les simulateurs de monde, dont l’exemple actuellement 
le plus connu est Second Life, mais qui a été précédé par des ancêtres célèbres 
comme Habitat de LucasFilm Games, ou les essais français de la fin des années 
1990, le Deuxième Monde et Cryopolis de CryoNetworks, le Village.org. Un débat 
reste d’ailleurs ouvert, concernant les simulateurs de mondes, sur le fait de 
savoir s’il s’agit bien de jeux, puisqu’il n’y a pas d’enjeu posé au départ. Seuls 
leur caractère fictionnel et la possibilité d’y construire ses propres artefacts les 
rapprochent du principe du bac-à-sable des jardins publics.

À certains égards, on peut considérer que les « mondes persistants  » sont 
l’expression la plus récente d’une société qui, en faisant une place grandissante 
au ludique, entretient déjà depuis des décennies un flou sur la prétendue 
futilité des jeux. Alain Cotta (1980) a souligné que nos sociétés sont désormais 
traversées par le ludique, qui envahit tous les aspects de la vie sociale et fait 
vivre des branches significatives de l’économie, comme le loto, le sport ou 
l’industrie du jouet. Les jeux sont par ailleurs sollicités dans une perspective 
utilitaire, notamment dans l’éducation. Toutefois, le jeu conserve – jusque dans 
l’approche économique de Cotta ou dans les approches pédagogiques – sa 
forme définitoire, fondée sur une séparation ferme entre le jeu et la « réalité », 
celle d’une partie se déroulant dans une aire délimitée et ayant un début et 
une fin.
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Pour apprécier ce que les « mondes persistants  » nous disent de l’évolution 
de nos sociétés, il nous faut étudier dans un premier temps les facteurs qui 
concourent à l’éclatement du modèle canonique du jeu. Dans un second temps, 
nous essayerons de qualifier les effets de contamination de la réalité sociale par 
ce genre de jeu.

Les facteurs d’éclatement du modèle canonique
Il y a lieu de distinguer deux types de facteurs qui concourent à l’éclatement du 
modèle canonique du jeu dans la forme des « mondes persistants ». Les uns 
sont en première approche externes à l’univers des jeux : il s’agit du contexte 
général de l’évolution de nos sociétés, qui rend à un moment donné pensables 
et réalisables des formes de jeux qui n’auraient pas pu l’être auparavant, dans un 
autre type de société. D’autres facteurs sont par contre internes, en ce sens qu’ils 
tiennent à l’essence même de ce qu’est un jeu, et poussent par la dynamique 
propre à l’activité ludique à une évolution logique des formes dans lesquelles 
cette essence se décline et ce, quelles que soient les sociétés et les cultures.

Facteurs externes : désenchantement et ré-enchantement  
du monde

L’importance qu’a pris le ludique dans nos sociétés doit se comprendre dans 
le contexte de l’évolution générale de ces dernières depuis un demi-siècle au 
moins, voire davantage.

L’extension considérable de la pratique des jeux est liée, pour commencer, et 
quasi mécaniquement, à la sortie du régime fordiste de sociétés fondées sur le 
travail industriel. La réduction progressive du temps de travail, l’accroissement 
des loisirs, choisis ou contraints par le chômage, l’accroissement des revenus qui 
permettent de les financer, sont des facteurs favorables. Dans une société où la 
part du temps consacré au travail diminue au profit de la part disponible pour 
des activités non utiles, le statut social de ces dernières ne peut qu’évoluer et 
finir par ne plus être (dé)considéré comme une activité marginale ou réservée 
aux enfants.

Un second facteur intervient, historiquement plus récent, mais culturellement 
déterminant parce qu’inédit dans l’histoire des sociétés humaines : il s’agit de 
la mondialisation en tant que phénomène économique, mais aussi culturel et 
civilisationnel. Après des millénaires d’explorations et de conquêtes, l’expansion 
humaine a atteint aujourd’hui ses limites spatiales. L’un des résultats de cette 
mondialisation de la civilisation est la disparition progressive des espaces sauvages 
qui étaient jadis signalés par des blancs sur les cartes du monde et qui sont 
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aujourd’hui explorés, cartographiés, quadrillés de bornes de propriété par les 
firmes ou les États qui s’adjugent l’exploitation de leurs ressources. Il n’existe 
plus de territoire physique ouvert à l’exploration. Cette limite est certainement 
une condition déterminante de l’émergence de territoires imaginaires qui les 
compensent.

De ce point de vue, l’apparition dans les années 1960 des jeux de rôle d’aventure, 
adossés à un genre littéraire spécifique, le roman fantastique, est culturellement 
déterminée. Rien n’aurait techniquement empêché l’invention de ce type de jeu, 
qui ne nécessite que du papier et des crayons, à n’importe quelle autre époque 
entre le XVe siècle et aujourd’hui. Mais le succès du genre tient manifestement 
à l’espace de découverte et d’aventure qu’il ouvre dans un monde que tout 
présente comme déjà exploré, déjà connu.

Un autre territoire s’ouvre dans les années 1990, c’est l’Internet, qui est vécu dès 
l’origine, non comme le déroulement d’informations s’affichant sur un écran, mais 
comme un espace à l’intérieur duquel s’effectuent des rencontres avec d’autres. 
Cette dimension spatiale, qui est affirmée dans le vocabulaire (les « navigateurs » 
servent à «  surfer  », les «  sites  » accueillent, non pas des lecteurs, mais des 
« visiteurs »), nourrit l’imaginaire d’un territoire vierge, d’une nouvelle Amérique 
qui resterait à explorer et à coloniser, et dont tout une contre-culture, les hackers 
en tête, œuvrera à préserver le principe sauvage, insoumis aux lois des nations 
existantes. La convergence de la technologie des réseaux et de l’imaginaire des 
jeux de rôle d’aventure produira les jeux vidéo en univers persistants.

Outre le développement d’une économie postindustrielle et la mondialisation, 
un troisième facteur joue également : ce que Max Weber a appelé le 
désenchantement des explications du monde. En effet une caractéristique de 
la surmodernité associée à la mondialisation, c’est qu’à l’intérieur des limites 
physiques de la planète, il semble que rien ne reste à découvrir, non seulement 
physiquement (par le voyage et l’exploration), mais également intellectuellement : 
la connaissance scientifique résout les mystères de la vie et du cosmos, et 
postule légitimement que ceux qui demeurent encore lui seront accessibles tôt 
ou tard. Le monde étant explicable par des raisons qui ne relèvent pas d’une 
intention divine, il perd alors son sens. L’individu n’a plus rien à rechercher et se 
pense comme une pièce interchangeable de la mécanique sociale, d’autant plus 
insignifiante que la société a désormais les dimensions de l’humanité entière.

À cet endroit, les espaces de jeu autorisent un monde ré-enchanté, à nouveau 
énigmatisé par l’existence de secrets et de trésors à découvrir, par la dimension 
de la quête nécessaire pour y parvenir, et par la possibilité de rencontres 
inattendues. Georg Simmel, dans sa Soziologie de 1908, insistait sur l’une des 
conditions de possibilité de la société, qui est que chaque individu puisse penser 
y trouver une place qui semble être déterminée seulement pour lui (Fitzi 2002, 
Schmoll 2003a). Cette place n’est pas donnée au départ : elle est à découvrir et 
la quête individuelle qui vise à l’élucider semble aujourd’hui plus aisée à mettre 
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en scène dans les jeux que dans la réalité, avec pour corollaire que le jeu puisse 
avoir davantage de consistance sociale que la réalité.

Le jeu cesse en même temps d’être l’activité d’un public dédié, celui des enfants 
qui l’abandonnent en passant à l’âge adulte et ne le pratiquent plus que dans 
des conditions sociales précises – en dehors des heures de travail, comme une 
activité sportive, en soirée avec des amis – avec une distance émotionnelle qui 
permet d’en sortir à tout moment pour s’occuper des choses «  sérieuses  ». 
Désormais, tous les publics jouent, partout et tout le temps, et les générations 
se mêlent dans la partie.

Facteur internes : la subversion du cadre ludique  
par l’imaginaire

Quand nous étions enfants, dans les années 1960, avec mes frères et ma sœur, 
nous avons inventé le cross-media appliqué au jeu – un peu comme Monsieur 
Jourdain faisait de la prose – bien avant que l’idée ait un nom pour la désigner 
et soit devenue un concept. Nous jouions avec nos peluches, à qui nous faisions 
exécuter des saynètes de notre composition et, si une scène déclenchait notre 
hilarité, nous cherchions évidemment à la reproduire ad libitum. Nous la jouions 
ensuite en grandeur nature, chacun de nous prenant un des rôles. Puis nous 
changions d’échelle en prenant les petites voitures et les maisons en Lego, pour 
permettre aux personnages de se déplacer d’un lieu à un autre. Nous réalisions 
ensuite un journal illustré racontant ces histoires en bandes dessinées. En suite 
de quoi nous refaisions un «  grandeur nature  » dans un autre cadre de jeu, 
dans lequel le journal était par exemple vendu et acheté par des clients dans 
un café. Quand nous repassions aux peluches, par une mise en abyme qui ne 
nous dérangeait pas du tout, celles-ci découvraient à leur tour que leur vie 
privée était exposée dans le journal et envisageaient par exemple des actions 
de protestation.

Ce mode de jeu, qui s’est poursuivi sur plusieurs années et que d’autres enfants 
ont dû expérimenter avant nous, permet d’interroger le modèle canonique du 
jeu en tant qu’activité délimitée, car il nous oblige à envisager la partie, non 
comme l’essence du jeu, mais comme un épisode dans le feuilleton d’un univers 
imaginaire qui ne s’arrête pas, mais plutôt est suspendu, en quelque sorte en 
arrêt sur image, lorsque le joueur s’interrompt pour aller déjeuner ou travailler : 
il emporte l’univers de jeu avec lui, dans sa tête, et anticipe déjà les épisodes 
suivants.

Les « mondes persistants » présentent un certain nombre de caractéristiques 
qui précipitent cette subversion de la définition canonique de ce qu’est un jeu. 
Certaines de ces caractéristiques, si nous nous référons à l’anecdote qui précède, 
ne font sans doute qu’actualiser un certain nombre de potentialités qui sont 
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d’une certaine façon déjà contenues dans ce qui fait l’essence de tout jeu, et qui 
achemine la définition canonique, en raison des tensions qu’elle entretient entre 
les catégories qu’elle crée, vers une crise logique.

1. Dans les mondes persistants comme dans nombre de jeux vidéo, la 
frontière entre fiction et réalité est interrogée par le réalisme toujours accru 
des représentations. Ce réalisme tient à différents paramètres qui se combinent 
dans des proportions variables selon les choix technologiques effectués 
dans la conception de chaque jeu : images de synthèse, animations et effets 
spéciaux, vision subjective. On retrouve ce réalisme également dans les jouets, 
notamment les reproductions d’armes. La fidélité de la représentation introduit 
une incertitude dans la distinction entre le réel et le virtuel (Schmoll 2005). 
L’évolution technologique ira de plus en plus dans le sens de jeux en immersion 
sensorielle  : la Wii de Nintendo préfigure cette évolution en intégrant, dans 
une manette par ailleurs sans fil, un système capable de détecter la position, 
l’orientation et la vitesse des mouvements dans l’espace. La notion d’un « bord » 
de la représentation, laquelle est portée par un support fixe comme un écran 
d’ordinateur ou de télévision, disparaît au profit d’une continuité ergonomique 
intuitive entre le joueur, l’appareillage et la représentation. La disparition de ce 
bord contribue à l’effacement de la frontière entre réalité et fiction.

2. Le temps passé à jouer, qui est l’équivalent d’une seconde vie à l’intérieur du 
jeu, signale également une perturbation de la frontière entre fiction et réalité. 
Davantage cependant que le temps passé, qui n’est qu’un indicateur objectif, 
c’est l’intensité du vécu, justifiant cet investissement en temps, qui signale une 
réduction de la distance au jeu. Le réalisme du jeu ne tient pas qu’à la fidélité des 
représentations infographiques, mais aux ressemblances vécues entre ce qui se 
passe dans le jeu et l’expérience de la vie quotidienne : la possibilité de nouer des 
relations amicales ou hostiles avec d’autres personnes, l’effort fourni pendant des 
dizaines d’heures par semaine, sur plusieurs mois pour construire, pièce à pièce, 
accessoires personnels, armes ou installations, la peur de les perdre, la colère ou 
le découragement quand ils sont perdus. Les émotions ressenties résultent de 
véritables violences et suscitent, à l’instar de ce qui se passe dans la vie réelle, tout 
un cortège de règles, d’anticipations, de négociations et de médiations (Nachez 
& Schmoll 2002, 2003, Schmoll 2003b).

Il existe une tension interne paradoxale entre réalité et fiction, qui pousse 
constamment le jeu à franchir ses propres limites. Le jeu est en effet, par définition, 
un «  faire-semblant  », et c’est ce qui autorise le déploiement des émotions, 
notamment de l’agressivité, car d’une part son exercice n’est jamais censé aller 
jusqu’à des conséquences irréversibles, notamment la mort de l’adversaire, et 
d’autre part elle n’est pas supposée avoir un caractère personnel, le joueur et son 
adversaire ne faisant que tenir des rôles, qui leur sont souvent échus par le sort. 
Cette mise en jeu participe à la domestication des émotions, puisqu’on peut les 
exprimer tout en les observant s’exprimer : le jeu est structurant psychiquement, 
car il contribue à la construction de l’espace intérieur qui permet d’objectiver 
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ses propres émotions. Le « mauvais joueur », c’est celui qui se laisse aller à ses 
émotions et à celles de l’adversaire en les tenant pour vraies, en confondant 
l’autre et le rôle qu’il tient, perdant ainsi la distance entre fiction et réalité.

Mais cette mise à distance des émotions et l’absence par principe d’une mise 
en danger de mort ne doivent pas faire oublier que l’émotion est néanmoins 
essentielle au jeu. Celui-ci ne présente pas d’intérêt s’il n’éveille pas chez le 
joueur quelque désir en lien avec cette place dans la société, dont parle Georg 
Simmel, qui semble n’être faite que pour lui. Le fait que ce ne soit pas « pour 
de vrai » n’empêche pas qu’il faille « se prêter au jeu » pour qu’il fonctionne. 
Cette oblation partielle, cadrée par les règles et l’espace-temps d’une partie, 
jongle avec les limites, suscite une forme de vertige qui fait l’intérêt du jeu mais 
menace constamment de basculer dans le « hors-jeu ». Or, l’évolution des jeux 
vers toujours plus de réalisme répond à la nécessité de renouveler cet intérêt 
du jeu en suscitant des émotions qu’une pratique ludique, de nos jours assidue, 
tend à émousser. À cet égard, les « mondes persistants » ne sont qu’une des 
manifestations d’une montée aux limites, dont on peut repérer les signes avant-
coureurs dans d’autres domaines comme les jeux télévisés et la téléréalité, qui 
sont tentés de « jouer » avec les zones troubles de nos émotions sexuelles ou 
agressives.

3. Le jeu dans sa forme canonique est un champ clos qui résulte d’un découpage 
dans l’espace (l’arène) et le temps (la partie). C’est ce découpage qui permet la 
réalisation fictive, dans un cadre qui l’autorise, d’une activité dont la réalisation 
effective serait interdite ou considérée comme dangereuse. Cet espace, qu’on 
pourrait à ce titre qualifier de transitionnel au sens de Winnicott, a pour ces 
raisons un effet, sinon une finalité, effectivement socialisatrice, puisqu’il permet 
l’expression des pulsions en même temps que leur domestication. C’est ce qui 
fonde le rôle du jeu dans l’apprentissage, non seulement chez les humains, mais 
déjà chez les mammifères. Le fait que le jeu se déroule à l’intérieur d’un espace 
délimité et ait un début et une fin semble une condition de son identification 
comme fiction : il faut pouvoir en sortir pour revenir aux « choses sérieuses ».

Les « univers persistants » posent à cet égard un problème lié à ce qu’ils sont 
les premiers à proposer un espace dans lequel chacun peut entrer alors que la 
partie est déjà engagée et dans lequel la partie ne s’arrête jamais. L’absence de 
délimitation temporelle se double d’une incertitude sur les frontières de l’espace. 
Outre qu’il s’agit souvent d’univers que leurs dimensions importantes empêchent 
une même personne de jamais pouvoir explorer entièrement (la galaxie d’un jeu 
de stratégie en ligne comme Mankind comporte des dizaines de milliers de 
planètes ayant chacune ses caractéristiques propres générées aléatoirement par 
le logiciel), une part importante du jeu se déploie à l’extérieur de cet espace, sur 
les forums, salons et blogs des fans et dans les rencontres IRL1 entre joueurs.

1  In real life, dans la vie réelle.
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Les jeunes joueurs passent au moins autant de temps à discuter du jeu avec 
leurs parents et leurs amis, chez eux ou dans la cour de l’école, qu’à y jouer au 
sens strict (Nachez & Schmoll 2003). Les discussions, commentaires, échanges 
de bons procédés, échanges de jeux, niveaux et artefacts, participent à l’effet 
socialisateur du jeu et peuvent être considérés comme une extension de celui-ci 
à l’extérieur de son cadre : l’imaginaire du jeu se diffuse dans la vie quotidienne. 
Les jeux qui ont le plus de succès, ainsi que les concepteurs l’ont bien compris, 
sont ceux qui arrivent à générer une communauté d’utilisateurs et donc un 
univers qui va bien au-delà du cadre de la partie, car il ne s’interrompt pas quand 
on éteint l’appareil.

Le concept de cross-media appliqué au jeu exprime encore plus nettement 
cette subversion du cadre. Un jeu peut faire l’objet de déclinaisons sur des 
supports différents : plateau classique, jeu de rôle, cartes à jouer, PC, console, 
téléphone mobile… C’est en fait un même univers imaginaire, avec ses mythes, 
ses personnages, qui fournit la matière à des jeux différents, lesquels peuvent être 
interconnectés entre eux, les résultats du joueur dans l’un de ces jeux pouvant 
être comptabilisés dans les autres. Pris isolément, chacun des jeux sur chacun 
de ses supports semble constituer un cadre classique, celui d’une partie dans 
une arène, mais la démultiplication de cadres différents se référant à un même 
univers donne à ce dernier à la fois une consistance imaginaire forte et, par ses 
effets de débordement dans la vie quotidienne des joueurs, une consistance 
sociale.

La contamination de la réalité par le jeu
La subversion des limites définitoires du jeu dans les « mondes persistants » 
provoque une interpénétration diffuse entre la réalité et les univers de jeu. Ce 
mouvement se développe dans les deux sens : les jeux sont de plus en plus 
réalistes, suscitent des émotions toujours plus fortes ; et nous demandons de plus 
en plus à la vie en société, y compris au travail, qu’elle ait des qualités ludiques, 
qu’elle offre des parcours d’aventure, des activités à pratiquer pour elles-mêmes 
et pas seulement pour leur utilité, en un mot, qu’elle soit « fun ». Nous pouvons 
indiquer quelques lignes de développement de cette contamination mutuelle 
entre jeu et réalité.

La cyberdépendance

Les temps de connexion importants dans les jeux en ligne massivement multi-
joueurs soulèvent, davantage encore que dans d’autres jeux vidéo, le problème 
des conduites addictives. C’est avec l’explosion de ce genre ludique au tournant 
des années 2000 que la question de la cyberdépendance a pris une importance 
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accrue, devant même la question de l’incitation à la violence qui faisait controverse 
il y a quelques années (Tisseron 2000, Nachez & Schmoll 2003), les parents et 
les éducateurs semblant désormais moins inquiets du contenu des jeux que du 
fait que les jeunes y consacrent de plus en plus de temps (Valleur & Matysiak 
2003). Cette forme de dépendance n’est cependant pas du même type que 
la dépendance toxicomaniaque à une substance, qui a des effets biologiques 
objectifs. Elle est étroitement liée à la possibilité qu’offre le jeu de vivre une 
aventure riche en émotions sans que le danger qui suscite ces émotions soit 
réel, et à la possibilité plus générale qu’offre le Réseau de réaliser rapidement 
des contacts aisés, nombreux, peu impliquant, avec des personnes situées à des 
distances importantes (Schmoll 2001). Elle est en fait une dépendance à la relation, 
qui puise à la même source pulsionnelle que les conduites passionnelles (Schmoll 
2004). Au reste, elle concernerait une infime minorité de joueurs (Tisseron et 
al. 2006).

La cyberdépendance demanderait donc une étude spécifique, notamment 
des conditions épistémiques de son épinglage dans les catégories de la 
psychopathologie. Mais il reste qu’elle soulève une question psychologique et 
sociologique plus large, qui est celle des rapports que nous entretenons aux 
environnements virtuels. Philippe Quéau soulignait déjà en 1993 que le réalisme 
des images virtuelles pourrait un jour nous conduire à traiter les simulacres 
comme des objets et des êtres réels. En ce sens, la dépendance au jeu fait 
partie d’un phénomène plus vaste qui comprend notamment la pornographie 
et le cybersexe, pour ne prendre que les applications phare de l’Internet. 
Les simulacres nous permettent d’entretenir des relations avec des autres 
virtuels, auxquels nous donnons consistance par nos projections, et la fidélité 
impressionnante, parfois surréelle, des images – et demain de la technologie des 
agents conversationnels – permet d’envisager des relations humain-machine qui 
se substitueraient de plus en plus aux relations humain-humain, car plus rapides 
et moins dangereuses.

La virtualisation de l’autre

Dans l’idée que la contamination entre jeu et réalité joue dans les deux sens, 
l’avertissement de Philippe Quéau est également réversible  : le réalisme des 
images virtuelles incite à traiter les simulacres comme des objets et des êtres 
réels, mais aussi à traiter les être réels comme des simulacres.

La controverse sur les contenus violents des jeux vidéo a fait couler beaucoup 
d’encre sans que la question soit tranchée à ce jour. Régulièrement, la presse monte 
en épingle les phénomènes de meurtre en masse perpétré par tel déséquilibré 
dont on découvre qu’il était un passionné de jeux vidéo violents. Outre que ces 
phénomènes restent très marginaux, rien n’indique dans les études quantitatives 
réalisées sur la question qu’il y ait un rapport entre une pratique assidue des 
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jeux vidéo et une agressivité accrue des jeunes (Nachez & Schmoll 2003). Au 
contraire, nombre de joueurs ont plutôt un profil de cérébral introverti, et la 
qualité graphique de la pyrotechnie des jeux entre dans les ingrédients qui en 
font un adjuvant à la violence par catharsis.

La question de la virtualisation de l’autre a cependant une portée anthropologique 
plus générale, qui se laisse mal saisir par les enquêtes quantitatives, et concerne 
d’ailleurs moins le joueur isolé que la société dans son entier. La virtualisation de 
l’interlocuteur, avec qui il devient possible de communiquer anonymement et qui, 
lui-même, n’offre aucune certitude sur son identité réelle, se présente comme 
la figure aboutie d’une société dans laquelle on peut se passer de rencontrer les 
autres, d’avoir à les prendre en compte dans la vie de tous les jours, de prêter 
attention aux conséquences de ce qu’on leur dit, de ce qu’on leur fait ou de 
ce qu’on fait avec eux (Schmoll 2001). Dans un univers où l’autre peut être 
remplacé rapidement par des millions d’autres (autres, juste au sens où ils sont 
d’autres que lui), voire par des agents artificiels, plus besoin de dire « s’il te plaît » 
ou « merci ».

La déréalisation pose là un problème qui est du même ordre que celui du 
spectacle de la violence à la télévision : la réception quotidienne de photos et de 
films violents, relativement identiques dans leur crudité qu’il s’agisse d’émissions 
d’information ou de films de fiction, peut induire chez le spectateur une forme 
de sentiment d’irréalité. Les jeux vidéo se présentent à l’écran de la même 
manière que les opérations militaires à l’écran des centres de commandement 
des armées modernes  : pour le soldat, l’ennemi est une « cible », et de plus 
en plus souvent, la destruction de l’adversaire exclut le contact physique sur le 
terrain et se réduit pour «  l’opérateur » à l’expérience de la disparition d’un 
point clignotant sur son écran.

La médiatisation de la Guerre du Golfe, présentée à la limite comme un wargame 
en temps réel, dans lequel la mort n’était jamais montrée directement, est 
devenue un exemple type de la façon dont les jeux vidéo peuvent fonctionner 
comme paradigme de la guerre moderne. On finit par oublier qu’au bout de la 
connexion, des gens continuent à en mourir.

La fin de la valeur travail

Les « mondes persistants » illustrent la diffusion du ludique à la société entière. 
Nous ne nous étendrons pas sur ce point, qui a été déjà étudié par d’autres 
auteurs, notamment Alain Cotta (1980). La dilution de la frontière entre sérieux 
et ludique est congruente avec la sortie d’une économie industrielle fondée sur 
la valeur accordée à l’effort, au travail, à l’épargne, et qui a au contraire besoin 
pour son fonctionnement d’un financement des loisirs, de la consommation et 
de la dépense. Le terme « travail » a fini par oublier son étymologie, associée 
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à un instrument de torture (du latin  : trepalium). Les individus demandent de 
plus en plus que le travail apporte une satisfaction par lui-même et donc qu’il 
comporte certaines caractéristiques d’un jeu : gratuité, émotions… Des activités 
économiques qui ont certes une utilité au plan macro-économique, ne se 
comprennent pas au niveau des individus (au regard des risques pris, comme 
les placements en bourse ou l’abandon d’une situation salariée pour créer une 
entreprise) si on ne se réfère pas à un besoin d’aventure. Dans les sociétés 
économiquement développées, on peut tout gagner ou tout perdre dans cette 
aventure, mais il est rare qu’on en meure, sauf à en faire le choix parce qu’on se 
prend trop au jeu. Il y aurait tout un développement à accorder à une lecture de 
l’économie, et en particulier des échanges monétarisés, comme jeu permettant 
d’exprimer les émotions liés à la création, à la compétition et à la domination et, 
ce faisant, de médiatiser ces émotions.

En sens inverse, on peut signaler que le réalisme des jeux affecte le plaisir pris 
à jouer en réintroduisant le travail à l’intérieur de l’espace-temps du jeu. Dans 
certains « mondes persistants », les gains de pouvoir passent par la nécessité 
de produire des armes en grandes quantités et pour cela à construire des villes, 
des usines d’extraction et de traitement de ressources et autres artefacts. Il 
arrive que le joueur en vienne à consacrer une part de son temps de jeu plus 
importante à organiser sa production tout seul dans son coin qu’à vraiment 
communiquer avec les autres, et le caractère astreignant de cette activité l’amène 
parfois à se demander s’il n’est pas en train d’effectuer un vrai travail, au sens tout 
à fait étymologique du terme (Nachez & Schmoll 2002).

L’émergence d’une économie virtuelle

L’aspect sans doute le plus remarquable de cette porosité des frontières entre 
la réalité et la fiction est l’émergence d’une économie virtuelle, dont on ne 
commence que depuis peu à mesurer la portée sur l’économie réelle. Le 
phénomène commence avec la vente entre joueurs d’artefacts produits dans 
le jeu : il peut s’agir d’objets dont les caractéristiques sont recherchées dans le 
jeu, de personnages dont les compétences ont été développées à un niveau 
intéressant, voire d’abonnements avec l’ensemble des acquis du joueur (ses 
personnages, ses installations, ses niveaux de jeu, ses jauges de points). Certains 
jeux ont permis l’apparition d’un métier de « développeur de compte » : les 
joueurs qui n’ont pas envie de perdre plusieurs semaines à développer tous les 
niveaux à atteindre pour jouer « dans la cour des grands » peuvent acheter un 
compte déjà développé à un joueur qui s’est spécialisé dans ce travail. Cette 
économie, qui a émergé spontanément à l’intérieur des espaces de jeu, a assez 
rapidement commencé à faire l’objet d’échanges en espèces réelles à l’extérieur 
de ces espaces, notamment sur des sites de ventes aux enchères de type eBay. 
Des entreprises spécialisés dans le « farming » travaillent en indépendants dans le 
jeu pour fournir à d’autres joueurs moyennant finance des contenus du jeu qu’ils 
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ont récoltés : on estimait en 2008 que 400 000 de ces « fermiers » travaillaient 
dans le monde, en majorité des Chinois, pour un revenu moyen de 145 $ par 
mois, générant un marché d’un milliard de $ par an.

Certains « mondes persistants » ont développé ce modèle économique, comme 
Second Life, où il est possible d’acheter et de revendre des terrains et des 
immeubles. Entropia Universe, un jeu développé par la société suédoise MindArk 
en 2003, est entré dans le livre Guinness des records à deux reprises, en 2004 
et en 2008, au titre de l’objet virtuel le plus cher vendu dans le monde  : en 
2007, un joueur a acquis pour 100 000 $ un astéroïde comprenant un complexe 
immobilier, dont il comptait revendre les 1000 appartements en réalisant une 
plus-value.

La vente d’un même artefact à un prix libellé, tantôt en monnaie réelle, tantôt 
en monnaie du jeu, autorise à établir une péréquation entre monnaies réelles et 
virtuelles et, de ce fait, à considérer que l’ensemble des biens produits à l’intérieur 
d’un jeu ont une valeur en monnaie réelle. Sur la base de ce raisonnement, 
l’économiste Edward Castranova (2001) a évalué le produit national brut (PNB) 
par tête de l’univers d’Everquest, en prenant en compte sa population, le volume 
des échanges, la masse monétaire et le taux de change flottant existant sur les 
sites marchands entre le dollar et la monnaie du jeu. Le résultat, un PNB par 
habitant évalué à environ 2200 $ par an, situe la production de richesse par un 
joueur d’Everquest au niveau de celle d’un habitant de la Fédération de Russie, ce 
qui revient à dire que, dans le temps qu’ils consacrent à jouer, les participants à ce 
jeu en ligne ont une production comparable à celle d’un pays réel. La nature de 
cette production soulève évidemment des questions théoriques intéressantes 
en économie, à commencer par celle du statut de la monnaie du jeu, un moyen 
de paiement qui n’a pas la même convertibilité qu’une monnaie réelle. Mais la 
prochaine génération de mondes virtuels devrait brouiller un peu plus la frontière 
entre jeu et réalité, comme le montre l’expérience de Second Life. Ils pourraient 
héberger des magasins en ligne qui vendraient des objets virtuels aussi bien que 
réels. Et des collaborateurs pourraient être rémunérés par des entreprises pour 
travailler dans ces magasins par l’intermédiaire d’un avatar.

Conclusion
Le jeu est devenu une affaire sérieuse. L’aspect économique n’est qu’une partie 
limitée de la manière dont la porosité des frontières entre fiction et réalité 
affecte aujourd’hui le social même si, dans nos sociétés fortement marquées 
par l’économique, c’est cet aspect qui est le plus visible. Si nous en revenons à 
cette idée que le joueur tisse des liens sociaux à travers le jeu, y apprend la vie 
en société, et qu’il le fait par un jeu de va-et-vient entre l’espace imaginaire et la 
réalité, en se construisant sa propre société idéale, en la négociant avec d’autres, 
en revenant vers la société réelle avec une motivation à la transformer et des 
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compétences pour le faire, nous pouvons mesurer la portée anthropologique 
des jeux sans fin qui transforment ce va-et-vient en état d’esprit permanent : 
cette portée n’est pas qu’économique mais sociale, philosophique, religieuse, 
psychologique.

Dans les « mondes persistants », les joueurs viennent par choix : ils y fabriquent 
donc une société qui a la force de liens et de valeurs qui ne sont pas subis, 
mais électifs. Les jeux qui ont le plus de succès sont ceux dont le gameplay ne 
s’impose pas verticalement aux joueurs mais leur laisse des « trous » importants 
qui leur permettent de se réapproprier l’espace du jeu et d’en faire ce qu’ils ont 
envie d’en faire.

À l’époque de ses débuts, l’Internet dans son entier a été le « lieu » d’une contre-
culture, ce qu’on a appelé la cyberculture, dont les valeurs, parfois contradictoires, 
entre gratuité et succès financier, libre accès à l’information, lutte contre les géants, 
continuent à irriguer le processus de la mondialisation. L’extension de l’Internet 
à des publics plus larges que les intellectuels des débuts conduit à faire des jeux 
en lignes les nouveaux lieux des communautés virtuelles en formation. Il est clair 
que si les gens jouent à un jeu médiéval-fantastique ou d’anticipation, c’est pour 
y trouver autre chose que la vie qu’ils mènent au quotidien. Les valeurs qui y 
sont soutenues – amitié, honneur, courage – ne sont pas très nouvelles mais elles 
expriment de nos jours, dans un environnement de rationalité marchande et 
égoïste, une position subversive. Il est donc pertinent de suivre ces espaces pour 
tenter de décrire en quoi ils sont le creuset des idéaux sociaux de demain.
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