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L es jeux en ligne massivement multi-joueurs

(MMOG dans la terminologie du genre, pour

Massively Multiplayer Online Game) sont des jeux

vidéo qui font participer un très grand nombre de joueurs

simultanément par le biais d’un réseau de serveurs acces-

sible par Internet. Ils se définissent habituellement par

trois critères : 1. l’univers de jeu n’est accessible que par le

réseau, 2. il est persistant (c’est-à-dire que le jeu continue

même quand les joueurs ne sont pas connectés), et 3. un

très grand nombre de joueurs peuvent y participer simul-

tanément (en général plusieurs milliers). C’est l’explosion

d’Internet à la fin des années 1990 qui a permis l’exten-

sion planétaire de ce type de jeu, qui constitue aujourd’hui

un phénomène social et économique non négligeable.

Le joueur incarne un personnage doté de caractéristiques

et de compétences particulières. Il part à la découverte

d’un monde médiéval fantastique peuplé de créatures

dangereuses aux pouvoirs maléfiques (Ultima, Everquest,

Asheron’s Call, La 4e Prophétie). Ou bien il embarque sur

un vaisseau spatial à la conquête de la galaxie et déve-

loppe ses installations sur des planètes, participe à la

constitution d’empires stellaires (Mankind, Shattered

Galaxy). À la différence des jeux vidéo dont l’espace est

circonscrit à l’équivalent d’une arène de combat dans un

temps donné, les « mondes persistants » ne s’arrêtent pas.

La partie dans laquelle évolue le joueur est perpétuelle.

L’univers est accessible vingt-quatre heures sur vingt-

quatre, sept jours sur sept. Que l’on soit connecté ou non,

le temps du jeu ne s’arrête jamais, le cycle des jours et des

nuits se poursuit. Hors connexion, les installations du

joueur restent dans l’univers et, lorsqu’il se reconnecte, il

retrouve le jeu tel qu’il a évolué depuis le moment où il

l’avait laissé.

Les joueurs vivent donc en permanence les uns avec les

autres dans le jeu, et d’une certaine manière même quand

ils sont déconnectés, puisque leurs personnages et leurs

installations continuent à produire et peuvent être atta-

qués pendant qu’ils ne sont pas là. La frontière entre jeu

et réalité devient floue, poreuse, et la complexité des inter-

actions permet l’émergence de formes spontanées de

socialité et, notamment, la constitution de clans, de

guildes, commerçantes ou militaires, et d’empires. Ces

communautés d’intérêts et de valeurs ont une existence

ubiquitaire : elles ont leurs propres sites web sur d’autres

serveurs Internet, leurs propres forums, et organisent à l’oc-

casion des réunions dans des lieux physiques, un café ou

le domicile d’un des membres ; mais elles élisent égale-

ment domicile à l’intérieur du jeu, où elles occupent des

territoires, bâtissent des établissements et des royaumes,

se livrent à un jeu complexe de luttes et d’alliances avec

les autres communautés.

La porosité de la frontière entre espace du jeu et réalité

quotidienne est accrue par le temps consacré à se déve-

lopper et à communiquer avec les autres joueurs. Les parti-

cipants des « mondes persistants » consacrent en moyenne

plus d’une vingtaine d’heures par semaine à jouer dans le

même jeu, et les hardcore gamers (en général des chefs de

clans) peuvent aller jusqu’à trente-cinq heures de jeu par

semaine (IDATE, 2000). Ils se téléphonent ou se mailent

en dehors du jeu. Quand ils sont déconnectés, ils ont la
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200 000 comptes joueurs début 2002. En 2003, après un

nettoyage des comptes inactifs, ce chiffre est revenu à

140 000, et il était encore à ce niveau en 2007. Mais il

reste sans doute loin d’exprimer le nombre réel de joueurs,

car il représente l’ensemble des comptes qui ont été

ouverts depuis le lancement du jeu, et qui ne disparaissent

pas, même quand ils sont abandonnés. Il englobe par

ailleurs les comptes gratuits qui peuvent être ouverts par

des joueurs qui ne font qu’un passage d’essai dans le jeu,

et qui ne disparaissent pas non plus du décompte. Enfin,

il est possible à un même joueur d’ouvrir plusieurs

comptes, ce qui est une pratique courante dans le jeu.

Toutefois, même si ce chiffre donne une idée surestimée

du nombre de joueurs effectifs, ceux-ci sont tout de même

plusieurs milliers dans le monde, principalement en

Europe, aux États-Unis et en Asie (Chine et Corée). Un

article d’Electronic Gaming Business du 25 août 2004

évaluait à 7 000 l’effectif des joueurs actifs.

Le jeu prend place dans une galaxie, qui dans la version à

laquelle nous nous référerons ici et qui est celle que nous

avons pratiquée (version 1.8 à partir de novembre 2001)

était composée de 42 602 systèmes stellaires, représentant

319 529 planètes, chacune possédant des caractéristiques

géologiques et une apparence qui lui sont propres, la rendant

unique dans l’univers. Le nouveau joueur arrive dans la

galaxie avec un vaisseau de colonisation, 500 colons et

quelques crédits dans son escarcelle. Il y rejoint ceux qui s’y

trouvent déjà (pour certains depuis le lancement du jeu). Il

explore, exploite les ressources des planètes où il s’installe,

commerce, s’allie ou entre en conflit avec les autres joueurs,

construit des villes, forme des armadas, participe au déve-

loppement de guildes et d’empires.

Ce qu’on pourrait appeler « l’effet société » du jeu est

d’emblée repérable quand on fait ses premiers pas au sein

de cet univers, par exemple en visitant les sites Internet

des « guildes » et « clans » de joueurs. Il est remarquable

que les guerres entre joueurs, qui sont partie intégrante du

projet même d’un jeu de stratégie, ne sont jamais décla-

rées, ni menées, sans un discours d’accompagnement qui

vise à les légitimer. Ce phénomène n’est pas le fait de

contraintes liées aux « règles du jeu » : il est notoirement

absent dans un jeu d’échecs ou un jeu de stratégie de

possibilité d’être avertis par le serveur, sur leur portable,

d’une attaque subie par leurs installations. Les joueurs ne

font pas que jouer dans un temps et un espace donnés :

ils pensent au jeu, parlent du jeu, tous les jours dans leur

vie quotidienne.

Ces jeux en ligne constituent des espaces de rencontre qui

présentent pour les chercheurs en sciences humaines et

sociales un intérêt comme terrain d’étude à plus d’un titre.

On peut les considérer comme une expérience de simula-

tion : la mise en relation de plusieurs milliers de joueurs

dans un espace artificiel, dont nombre de paramètres,

notamment économiques, sont contrôlés, crée un micro-

cosme social, une sorte de société in vitro, dont l’observa-

tion permet de rendre compte de ce qui se produit, socia-

lement et politiquement, quand se rencontrent dans un

même lieu un grand nombre d’individus qui ne se connais-

sent pas, ne parlent pas la même langue, n’ont pas les

mêmes enjeux et ont besoin d’accéder à certaines

ressources pour survivre et se développer. Mais le jeu est

également producteur d’une sociabilité qui se poursuit au-

delà des limites de son arène : dans ce cas, ce n’est plus

seulement aux regroupements stratégiques entre joueurs

qu’il faut s’intéresser, mais à l’ensemble de la commu-

nauté qu’ils forment, en tant que collectif animé par une

culture commune.

Le jeu en ligne Mankind nous permet d’exemplifier les

principales caractéristiques d’une telle culture. Nous avons

pratiqué ce jeu de juillet 2000 à fin 2002. Dans les limites

du présent article, nous ne pourrons que résumer les résul-

tats de cette observation participante, au risque d’être

allusif et de devoir renvoyer le lecteur à une description

plus étoffée promise pour une prochaine publication

(Schmoll 2008, à paraître). Ces résultats confirment

cependant nos observations d’autres communautés

ludiques, notamment celle d’une communauté de chas-

seurs de trésors dont nous avons étudié les échanges dans

le cadre d’un forum ouvert depuis 1996 (Schmoll 2007).

Le jeu en ligne Mankind
Mankind 1 est un jeu de stratégie en 3D temps réel, exclu-

sivement en ligne, où le nombre de joueurs est illimité. Le

jeu, lancé en décembre 1998, annonçait officiellement
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courte durée, dans lequel on s’excuse rarement du coup

porté à l’adversaire (on a même plutôt tendance à

exprimer sa jubilation). Il relève donc, non pas du jeu, mais

d’une constante des rapports sociaux que cette situation a

l’avantage de mettre en exergue : la nécessité de légitimer

la violence et le pouvoir par un discours qui l’adosse à des

valeurs. Certains sites de guildes affichent des objectifs

officiels dont le pacifisme, étonnant dans un jeu de

conquête et de stratégie, n’a pas grand-chose à envier aux

discours des politiciens et diplomates de la « vraie vie » :

telle « Alliance des dragons du Sith » annonce qu’elle a

pour but de « s’implanter fortement au sein de l’empire

pour pouvoir ensuite venir en aide aux peuples les plus

défavorisés », tandis que la « Confrérie de la lumière éter-

nelle » se présente comme « pacifiste, ne recherchant

aucune alliance tactique de guerre, mais bien des alliés

pour faire régner la paix dans la galaxie »…

Les effets d’analyseur
d’une insuffisance technique
Le jeu est au départ l’unique produit de la société fran-

çaise Vibes, créée en 1996 2. L’équipe initiale, qui comp-

rend à l’époque six personnes, met deux ans à développer

le jeu et à le tester. Les impératifs du marché obligent à

commercialiser Mankind à l’occasion des fêtes de

Noël 1998, alors que quelques mois supplémentaires

auraient été bienvenus pour le parfaire techniquement. La

sortie, très attendue, de ce jeu, est un succès commercial

mais précipite les problèmes techniques : trop de

connexions aux serveurs empêchent les développeurs de

Vibes d’y accéder eux-mêmes le jour du lancement, les obli-

geant à développer dans l’urgence un software spécifique

pour pallier ce problème ; un bug de débordement

provoque l’instabilité des serveurs, empêchant l’accès

jusqu’en janvier.

Bien que les problèmes les plus importants aient été résolus

rapidement, le jeu continue, à l’époque où nous le prati-

quons, à régulièrement souffrir d’incidents techniques liés

aux capacités des serveurs ou à la connexion au Réseau.

L’accès est souvent lent, les coupures fréquentes. Les

serveurs doivent être à l’occasion fermés pour maintenance.

L’horloge du jeu continuant cependant à tourner, ces inter-

ruptions font parfois difficulté aux joueurs dans la gestion

de leurs villes, dont la population continue à évoluer sans

eux. Au cours de l’été 2000, une fermeture de plusieurs

semaines déclenche des catastrophes démographiques…

L’installation de la version 1.7 de Mankind en

novembre 2000 suscite également des incidents qui obli-

gent à la fermeture des serveurs à plusieurs reprises pendant

les premières semaines. En mai 2001, un crash down des

serveurs provoque, au grand dam des joueurs, l’effacement

de la moitié des villes de la galaxie… En novembre 2001, la

saturation des serveurs (et probablement aussi des considé-

rations financières) conduit la société a devoir réinitialiser

tous les comptes pour redémarrer une nouvelle galaxie :

Mankind était jusque-là le seul jeu en monde persistant à ne

pas mettre de limite au nombre d’unités (installations et

engins) détenues par les joueurs, ce qui avait permis aux

joueurs les plus actifs et les plus anciens de constituer des

empires et des armadas représentant jusqu’à plusieurs

millions d’unités. La version 1.8 limite à dix mille le nombre

d’unités pouvant être détenues par un même compte, et ce

dans un univers réduit en taille. Quelques pannes et bugs de

moindre importance font partie de la vie, sinon quotidienne

(il ne faut pas exagérer : on ne déplore pas ces incidents

tous les jours, ni même toutes les semaines), du moins régu-

lière de Mankind.

Tout aussi régulièrement, les pannes et les bugs suscitent

les récriminations des joueurs sur le forum officiel : selon

les cas, remarques acides ou humoristiques, parfois expres-

sions d’une colère manifeste, dans laquelle le joueur rede-

vient client mécontent, menace la société de l’intervention

de son avocat. Le « crash des villes » de mai 2001, et les

propositions maladroites de Vibes de dédommager les

joueurs lésés avec un nombre tout à fait inférieur de

colons et de crédits, provoque un tollé sur le forum : une

centaine de messages sont déposés dans les trois langues

de communication de l’époque (l’allemand, l’anglais et le

français), dont certains suffisamment insultants à l’égard

du personnel de Vibes pour conduire la société à devoir

fermer pendant plusieurs semaines l’accès au forum.

Il est donc d’autant plus remarquable que ces problèmes

techniques n’aient en rien empêché le succès du jeu, qui

annonce en octobre 2000 le passage du cap des
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et l’ouvre à la colonisation pour en exploiter les ressources.

Le jeu devait être initialement orienté par cet antagonisme

entre deux puissances, la galaxie devenant le terrain de

combats et d’alliances se référant à cette organisation

bipolaire du monde, comme dans un jeu d’échecs ou dans

un jeu de rôle opposant les forces du bien et du mal.

Le lancement précipité de Mankind, outre les problèmes

techniques qu’il devait poser, n’a pas donné le temps aux

concepteurs de définir le scénario, l’arrière-plan historique

imaginaire et les règles d’un univers devant associer jeu de

stratégie et jeu de rôle. Les joueurs sont donc arrivés dans

un univers qui était d’une certaine manière vide d’enjeu,

qui n’était qu’un décor, en contradiction avec les traditions

et les règles du jeu vidéo (un jeu, une histoire précise, un

chemin à parcourir impérativement, des niveaux à passer).

Ce faisant, ils ont largement inventé eux-mêmes le jeu.

Chacun avait la possibilité de choisir sa destinée : les uns

se lançaient dans les conquêtes et les guerres, d’autres se

spécialisaient dans la production ou le commerce, certains

ont créé des fonctions imprévues, comme celles de déve-

loppeur de compte, de médiateur, ou de reporter décrivant

les conflits ou interviewant les autres joueurs. Des joueurs

ont ouvert un site proposant une bourse, rendant la créa-

tion de sociétés commerciales possibles dans le jeu.

Les concepteurs ont donc finalement pris le train des

joueurs et le scénario a été repensé en fonction de la

situation inattendue que ces derniers avaient créée. L’em-

pire Outer, qui devait jouer un rôle important, est prati-

quement inexistant désormais : des groupes de joueurs,

guildes et États, se sont regroupés sous les bannières, les

uns de l’Inner, les autres de l’Outer, mais cet antagonisme

est loin de rassembler tous les joueurs, il constitue même

un « roleplay » tout à fait minoritaire. Le jeu est largement

multipolaire et inorganisé. L’Inner, qui est resté présent

dans les références parce que les colons partent d’une

station Inner au début du jeu et peuvent commercer avec

elle, s’efface au fur et à mesure que l’autonomisation des

joueurs rend ce commerce moins intéressant. Au lieu de

s’organiser autour de l’antagonisme de deux puissances

présentes dans le jeu, l’univers se développe dans une

référence ténue à une puissance unique, mais plutôt

lointaine.

100 000 comptes joueurs, et début 2002 celui des

200 000. Nous avons relativisé plus haut la signification

de ces chiffres, mais il est manifeste que de nouveaux

joueurs s’inscrivent chaque jour et, surtout, une partie

importante des joueurs des débuts continue à rester fidèle

au jeu malgré ses limites. Les difficultés de Mankind

démontrent que le jeu est certes rendu possible par la

technique, mais qu’il évolue aussi en partie malgré elle.

De ce point de vue, le redémarrage à zéro de la galaxie en

novembre 2001 a constitué un test. Le jeu est en effet

désormais concurrencé sur le marché par d’autres titres.

Mankind était en partie protégé de cette concurrence parce

que sa clientèle était en quelque sorte captive : celui qui

possède dans le jeu des artefacts qu’il a mis des mois, voire

des années, à fabriquer, hésite à abandonner le bénéfice de

son ancienneté pour se lancer dans un nouveau jeu où il

aura un statut de débutant. Vibes a néanmoins pris le

risque, en effaçant leurs acquis, non seulement de provo-

quer leur frustration, mais de les mettre en situation de

pouvoir choisir entre redémarrer dans Mankind et essayer

un jeu concurrent. Si les concepteurs du jeu ont pensé que

le risque pouvait être pris, c’est qu’ils ont estimé que leur

clientèle leur resterait fidèle pour d’autres raisons que les

caractéristiques du jeu lui-même… C’est le contenu de cette

fidélité, de cette résistance du collectif à la disparition de

son moyen de communication, voire de l’espace à l’intérieur

duquel il vivait, qui intéresse évidemment le sociologue. On

peut y voir l’effet de ce que l’outil de communication ne

suffit sans doute pas à lui seul à susciter un lien social, et

qu’une fois ce lien instauré, l’outil n’est pas non plus déter-

minant pour sa perpétuation. Nous avons déjà observé ce

phénomène à propos d’une autre communauté de jeu,

celle des participants à des chasses aux trésors organisées,

qui a su survivre aux avatars successifs du forum Internet

qui constitue le médium de communication de son espace

(Schmoll 2007).

L’appropriation du jeu
par les joueurs
Dans l’intention des concepteurs, le « roleplay » met en

scène deux empires, l’Inner et l’Outer, qui se livrent une

guerre qui s’éternise. L’Inner découvre la galaxie Mankind
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Les participants ont manifestement fait leur cette appré-

hension du jeu, avec un discours ambigu sur cette figure

de l’Empire qui n’est pas sans évoquer celui des adoles-

cents à propos de leurs parents. D’un côté, les joueurs se

plaignent parfois que Vibes ne communique pas avec eux

dans le cadre du jeu, que l’Empire ne soit pas présent au

travers d’interventions de type jeu de rôle. De l’autre,

quand l’équipe de Vibes intervient effectivement dans le

jeu, ces tentatives sont mal vécues. En juin 2000, le

nombre d’installations dans un secteur de l’univers encom-

brait à ce point le serveur qu’il posait des problèmes tech-

niques, les joueurs y arrivant se voyant déconnectés et

leurs vaisseaux perdus. Vibes a choisi d’intervenir à cet

endroit, non pas de l’extérieur du jeu sous forme d’une

décision technique relevant du concepteur (par exemple

réinitialiser le jeu dans ce secteur), mais à l’intérieur même

du jeu en introduisant un épisode de type jeu de rôle,

impliquant des vaisseaux spéciaux, non répertoriés, venus

effectuer une destruction massive. L’événement a

provoqué un afflux des joueurs connectés ce jour-là, s’aver-

tissant les uns les autres sur le canal du jeu, et qui sont

venus voir ce qui se passait dans ce secteur de la galaxie.

Le lendemain, les joueurs ont majoritairement protesté sur

le forum en demandant à Vibes de les laisser jouer entre

eux.

Les caractéristiques
d’une communauté de jeu
La particularité de Mankind, par rapport à d’autres jeux de

stratégie, est que le nombre de joueurs est illimité, et que

le jeu, ne pouvant donc s’arrêter sur une victoire décisive

de l’un d’eux, se poursuit indéfiniment, permettant l’émer-

gence de phénomènes connexes du jeu proprement dit.

Alors qu’il s’agit d’un jeu de guerre au départ, les joueurs

le transforment à leur gré en lieu d’expression, de décou-

verte. Ce qui, dans un jeu de stratégie normal, se présente

comme un enjeu qui divise les joueurs et ne permet des

alliances basées que sur la méfiance et l’atteinte d’objec-

tifs à court terme, devient, avec l’apparition du moyen et

du long terme, un facteur de lien.

Le phénomène communautaire est affirmé par le fait que

son extension ne se limite pas au seul cadre du jeu. Une

bonne partie des relations se poursuivent en dehors des

serveurs de Vibes. La communauté virtuelle déborde les

limites de l’espace virtuel, si celui-ci est entendu dans sa

définition restrictive d’espace infographique. La formation

de guildes et sociétés de joueurs, par exemple, est une

caractéristique de Mankind comme de tous les jeux en

ligne massivement multi-joueurs. Ces regroupements se

donnent des lieux d’échanges et d’affirmation de leur exis-

tence sous forme de sites Internet qui ne sont pas

hébergés par les serveurs du jeu. Vibes a d’ailleurs encou-

ragé la création de ces pages personnelles, car c’est aussi

un facteur de fidélisation de la clientèle. Les graphismes

du jeu sont laissés en libre utilisation : démarche qui a été

extrêmement bien perçue par les joueurs, qui ont ainsi à

leur disposition un stock d’images dans lequel ils peuvent

se servir pour réaliser leurs propres sites.

On retrouve dans Mankind les caractéristiques majeures

de la formation d’une communauté, que nous avons fait

ressortir à propos de la communauté, citée plus haut, des

chasseurs de trésors (Schmoll 2007) :

– Un enjeu qui divise (dans un jeu, il n’y a généralement

qu’un seul gagnant) mais qui, parce que sa réalisation est

indéfiniment reportée dans le temps, devient un enjeu qui

rassemble. Dans le cas de la chasse au trésor Sur la trace

de la Chouette d’Or, la longévité de la quête (il s’agit d’un

trésor enfoui depuis quinze ans) laisse à chacun le temps

de rêver qu’il peut être le gagnant. Dans Mankind, il est

impossible à un joueur seul de gagner contre les milliers

d’autres. Il ne peut que contribuer à la victoire en la parta-

geant avec d’autres, donc en s’associant. Même ainsi, il est

peu probable qu’une guilde remporte un jour une victoire

définitive, s’assure un contrôle tel de la galaxie qu’il mette

concrètement fin au jeu. La fin du jeu ne pourrait se

concrétiser que dans l’unification de la galaxie : en d’au-

tres termes, dans une association généralisée des joueurs

qui serait contradictoire avec l’esprit d’un jeu tablant sur le

conflit. Cette tendance à l’association existe cependant

dans le jeu, et produit des formes spontanées de gouver-

nance (pour plus de détails, cf. Schmoll 2008, à paraître).

– Une défaillance du concept de départ, qui fait de la vie

sociale dans le jeu un phénomène qui ne saurait avoir été,

sinon prévu, en tous cas programmé par les concepteurs.

Patrick Schmoll Communautés de joueurs
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– Des normes qui émergent peu à peu, qui sont un au-delà

des règles du jeu proprement dites et qui définissent la

« bonne » manière de jouer. Il existe notamment des

« règles de la guerre » qui définissent des formes de socia-

bilité dans un espace pourtant a priori dédié à l’exercice

simulé de la violence. A contrario, le non-respect de ces

règles désigne « l’asocial » dans cet univers, en la figure du

« player killer », celui qui s’attaque aux autres sans ulti-

matum, quand ils ont le dos tourné (c’est-à-dire quand ils

sont off-line), pour le plaisir de semer la terreur, susciter les

réactions de ses victimes et pourrir le jeu (Nachez et

Schmoll 2002, 2003 ; Schmoll 2003).

– Une production culturelle collatérale : comme dans la

Chouette d’Or, les joueurs de Mankind écrivent, racontent

des histoires, tissent à plusieurs mains le texte de leur

propre communauté. Mankind-Histoires, par exemple, est

un site principalement dédié à la narration de fictions qui

ont pour cadre l’espace imaginaire du jeu.
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Notes

1. <http://www.mankind.net>. Les informations sur les caractéristiques
du jeu sont tirées du site officiel, d'un entretien avec Yannis Mercier, co-
fondateur et gérant de Vibes, réalisé en mai 1999 par Jérôme Bouteiller
pour le magasine économique en ligne NetEconomie
<http://www.neteconomie.fr/>, et d'un entretien que nous avons
nous-même réalisé avec Nicolas Jadeau, de Vibes, le 18 octobre 2000.

2. Vibes a cédé les droits de Mankind en 2003 (soit après que nous
avons quitté le jeu) à une société chinoise de Hong-Kong, O2 Online
Entertainment, qui était son distributeur pour la région Asie.

Patrick Schmoll Communautés de joueurs
et « mondes persistants »


