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Une approche médiologique des NTIC

L'intérét de I'approche médiologique (R. Debray, 1991, 2000), amplifiant les intuitions de
M. McLuhan (1968), est de mettre I'accent sur le fait que la forme des moyens de communication
conditionne leur contenu. De I'oralité a I'écriture, du manuscrit a I'imprimerie, du livre a l'audiovi-
suel, tout nouveau mode de communication et de transmission qui s'impose comme dominant modi-
fie a chaque fois les idées, les croyances, les mythes propres a la société qui l'invente.

L'écriture a ainsi libéré la communication de la nécessité de la présence physique simultanée des
interlocuteurs. Elle a transformé les sociétés fondées sur la transmission individuelle de bouche a
oreille. En permettant qu'un méme message soit adressé sous la méme forme a un grand nombre de
destinataires, elle a rendu possible la formation de sociétés organisées s'étendant sur des territoires
plus vastes. La pérennité du message au-dela de I'absence ou de la disparition de son auteur suggere
aussi le concept d'une parole divine désincarnée : les grandes religions, dans notre ére culturelle,
venérent le texte, rapporte et transcrit, de la parole de Dieu. Enfin, la trace écrite dégage la mémoire
et la pensée du carcan de la récitation, imposé par la nécessité de préserver l'intégrité du texte
transmis : I'écriture est la condition d'une pensée qui ne fait pas que répéter, et qui se distancie donc
progressivement de la croyance. Avec elle naissent la philosophie et la science.

Plus prés de nous, I'histoire de I'époque moderne est dominée par les transformations de notre rap-
port au Livre. On peut considerer que la modernité commence avec l'interrogation de l'autorité atta-
chée au manuscrit et a la réservation aux clercs du pouvoir de le commenter. Il n'y aurait pas eu la
Réforme sans I'imprimerie, qui permet la confrontation publique des textes et des opinions sur les
textes. Les genres méme du discours, du théatre a I'écrit scientifique, en passant par la nouvelle ou
le pamphlet, accompagnent les transformations sociales de I'époque qui les produit.

Aujourd'hui, les nouveaux médias signent-ils la mort du Livre et la fin de la modernité ? Rien n'est
moins sar, car lI'un des autres apports de I'approche médiologique est de montrer que I'invention d'un
nouveau moyen de communication et de transmission ne fait pas disparaitre les précédents : I'écri-
ture n'a pas empéché les humains de continuer a se parler, au contraire, et I'imprimerie a en réalité
permis la multiplication des auteurs et la diversification des exercices d'écriture. Et on n'a jamais
autant lu que depuis l'invention du cinéma et de la télévision. Ce qu'il importe donc de considérer,
c'est en quoi un nouveau média impose un paradigme qui précede et accompagne une modification
des manieres de penser le monde, et du méme coup des maniéres d'utiliser et de penser les médias
déja existants.

Des lors, il est plus productif de se poser la question ainsi : en quoi les moyens de communication
en reseau, qui sont en train de succeder dans leur position culturelle hégémonique aux medias de
masse de la seconde moitié du 20°™ siécle, modifient-ils nos rapports a I'écriture, au texte, au livre,
en transformant notre vision du monde ?
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Des espaces textuels partagés

Internet permet a un nombre de plus en plus important d'individus, qui n‘auraient jamais eu les
moyens de publier un livre, ni a fortiori de réaliser un film, d'entrer simplement et rapidement en
contact direct avec un public a qui ils peuvent adresser leurs textes, leurs images, leurs enregistre-
ments audio ou vidéo. Derriere I’habillage multimédia qui I'apparente également a I'ceuvre dart, la
trame d'un site Internet reste essentiellement celle d’un texte, mais qui rompt avec I'esprit du Livre
sur deux points importants au moins, son architecture hypertexte et I’interactivité toujours possible
entre I’auteur et les lecteurs :

1. La trame traditionnellement linéaire du texte est en effet subvertie par la structuration hypertex-
tuelle, qui permet, via des liens, la navigation d’un texte a un autre de fagon non linéaire. Cette pos-
sibilité de tourner optionnellement la page vers des pages autres que seulement la suivante, de reve-
nir au point de départ, d’arriver au méme endroit par des chemins différents, transforme le texte en
un espace architecturé d’une maniére tout a fait originale, dans lequel le lecteur se déplace, comme
a I’intérieur d’un édifice.

2. Par rapport a un texte traditionnel, le site est également un texte vivant, évolutif, car il introduit la
possibilité d’un retour instantané des lecteurs a I’auteur via la messagerie, le forum ou le salon de
discussion éventuellement proposes, et une adaptation du contenu par I’auteur en fonction de ces
réactions. Par différence, donc, d’avec une ceuvre textuelle fonctionnant comme un livre, Internet se
présente comme le premier média de diffusion de I’information autorisant a grande échelle un re-
tour du lecteur a Iauteur, avec la possibilité qu’induit cette conséquence : que le lecteur puisse a
son tour devenir auteur d’un texte. L’ esprit d’un site Internet prolonge donc celui du livre, dont il a
la substance puisqu’il est initialement I’ceuvre d’un auteur, mais dans un fonctionnement hérité du
principe de la place publique : le texte initial de I’auteur du site ouvre un espace auquel et dans le-
quel les lecteurs réagissent.

On peut rapprocher cette forme d'interaction de celles a I'ceuvre dans d'autres formes d'écritures,
comme I'écriture partagée des surréalistes (qui a donné naissance au jeu du “cadavre exquis™) et le
“partage des univers” en littérature. Un “univers partagé”, comme ceux ouverts par les ceuvres ini-
tiales de J.R.R. Tolkien (Le seigneur des anneaux) ou de M.Z. Bradley (La romance de Tené-
breuse), crée un espace de fiction, dans lequel le récit tissé a plusieurs, potentiellement sans fin,
évolue et s’enrichit en fonction des apports successifs d'autres auteurs et des échanges qu’il suscite
entre eux. Il inaugure donc un genre littéraire nouveau : le récit cesse de n’étre que I’ceuvre d’un
seul auteur narré a des lecteurs anonymes, pour devenir le lieu d’une interaction entre I’auteur, ses
personnages, et les lecteurs devenus a leur tour auteurs (Schmoll, 2001a).

L’association de ce principe d’interactivité avec la notion d’hypertexte donne a I’atelier d’écriture
thématique que constitue I’univers partagé un outil prometteur pour la créativité littéraire. Cette idée
a été exprimee a partir des années 1990 dans la notion d’hyper-roman. Si I’auteur, profitant des po-
tentialités du mode de diffusion, publie sur Internet son récit de maniere fractionnée, sous forme
d’épisodes, par exemple, le lecteur peut réagir en rédigeant un épisode qui en est la suite, alors
méme que I’auteur n’a pas achevé de son cété la rédaction du récit impose par la trame qu’il s’est
donnée. Le contre-récit en réponse peut constituer par rapport a cette trame une alternative qui mo-
difie le déroulement de I’intrigue initialement prévue par I’auteur. Une des possibilités remarqua-
bles de la structure hypertexte est évidemment de permettre qu’une méme situation autorise des
suites alternatives laissées au choix du lecteur, ou qu’inversement différents épisodes débouchent
sur une méme conclusion, voire que certaines boucles de I’intrigue reviennent a leur point de dé-
part.
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Ce méme principe rapproche ces espaces interactifs de cette autre pratique collective que sont les
jeux de roles d'aventure, phénomene socio-culturel apparu dans les années 1970 et qui intéresse une
dizaine de millions de pratiquants aux Etats-Unis et plusieurs centaines de milliers en France. Dans
ces conduites de recits a plusieurs, chaque joueur joue le role d’un personnage et contribue par ses
choix d’actions au tissage d’une trame dont quelques éléments de base sont déterminés au départ,
mais dont le développement, les détails et le dénouement ne sont pas encore écrits. Un maitre de jeu
donne au depart I’environnement et les premiers éléments de I’intrigue. Les participants, qui jouent
chacun un personnage dont ils contrdlent les décisions et les actions, se rencontrent dans cet univers
et décident des conduites qu’ils y adoptent individuellement et en groupe, en fonction d’un objectif
(chercher un trésor, éliminer un méchant) et des circonstances déterminées par les regles du jeu et le
maitre de jeu. Celui-ci joue également les roles des personnages autres que ceux des joueurs ren-
contrés au cours de I’aventure. On sait donc quand et comment commence le jeu, mais I’interaction
des joueurs, a la fois coauteurs et acteurs d’une fiction, crée une histoire en perpétuelle évolution
dont la fin n’est pas programmée. En fonction de I’intérét de la partie et des qualités d’animation et
de narration du maitre de jeu, la partie peut durer plusieurs heures, et les joueurs peuvent décider de
I’interrompre pour la reprendre au méme point un autre jour. La partie peut ainsi durer plusieurs
mois, voire plusieurs années.

Dans la forme originale du jeu de réles d'aventure, qui se joue autour d'une table, I'espace imagi-
naire partagé est suscité par I'échange verbal. Mais les aficionados de certains de ces jeux ont tres
tot mis a contribution les possibilités d'échange en réseau via Internet pour se communiquer leurs
récits par écrit. Sur les forums dédiés a certains titres de littérature, de bande dessinee ou de films,
fantastiques, d'épouvante ou de science-fiction, des fans proposent aux autres participants de démar-
rer un “roleplay” dont ils ont eux-mémes imaginé le scénario. Les volontaires s'inscrivent et le fo-
rum devient I'équivalent virtuel de la table de jeu. Un des effets psychologiques de I’écriture est
alors d’ouvrir davantage encore dans I’esprit des joueurs I’espace de I’imaginaire. Les messages
échangés sur Internet sont adressés a des interlocuteurs qui sont “imaginarisés” comme personnages
du récit. En général, les participants au forum ne se sont jamais rencontrés physiquement, et ne se
connaissent qu'a travers leurs pseudonymes et les visuels ou avatars censés représenter leurs identi-
tés d'emprunt. L’absence des indices de la présence physique, le fait qu’on ne voie pas son interlo-
cuteur, qu'on n'ait méme aucune certitude sur son identité réelle, fait de lui le support de toutes sor-
tes d’idéalisations et de projections. L’espace ainsi créé est un espace projectif, encouragé d’ailleurs
sur Internet par le sentiment d’impunité que procurent les possibilités d’anonymat (pour plus de
détails sur ces effets, voir Schmoll, 2001a).

Des communautés virtuelles

Ces espaces de narration partagée ont donné lieu deés la création d'Internet au développement de
véritables communautés, qui sont le creuset de formes nouvelles et originales de lien social. le ré-
enchantement du monde par la fiction y est manifestement un moteur central. Le tout premier forum
Usenet mis en place par des informaticiens et des scientifiques dans un cadre éminemment profes-
sionnel fut dédié... a la littérature de science-fiction. Les premiers sites de jeu en réseau ont des
1980 récupére les possibilites offertes par I'nypertexte et l'interactivité pour les transformer en une
métaphore labyrinthique des donjons rencontrés dans les jeux de réle. Les Donjons Multi-
Utilisateurs (MUD), ancétres des actuels jeux vidéo en ligne qui en conservent I'empreinte, sont des
jeux d’aventure exclusivement basés sur le texte : chaque page décrit une piéce d'un donjon, les
objets et personnages qui s'y trouvent et les options offertes au joueur pour la suite. Le MUD, a la
fois jeu de role et roman interactif, est un chateau construit entierement avec des mots (Veillon,
1997).
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Les communautés qui se forment actuellement autour de jeux video — lesquels n‘ont en eux-mémes
plus grand chose de textuel — restent imprégnées par ce rapport initial a I'écriture. En effet, les
joueurs ne font pas que massacrer du monstre dans des univers 3D a la pyrotechnie soignée : ils se
mailent, se téléphonent, conversent sur des forums et dans des salons, téléchargent des fichiers, bref
entretiennent une communication, également en marge du jeu, qui sollicite toutes les ressources du
langage parlé et écrit.

Avec le développement des jeux en réseau local et en ligne sur Internet, des groupes se forment
autour d'une pratique de compétition qui, dans ses formes les plus organisées, donne lieu a la forma-
tion d'équipes qui s'affrontent dans tournois nationaux et internationaux réunissant des milliers de
participants. Des clans affichent sur des sites Internet les valeurs viriles aux nom desquelles leurs
membres sont allés au combat, ont remporté la victoire, ou se sont fait éclater en menus morceaux
par des adversaires dont la renommée satisfait a I'nonneur d'avoir pu au moins les affronter. Le jeu
est I'espace d'un apprentissage de la socialité.

Dans une forme plus récente de ces jeux vidéo en ligne, les “mondes persistants”, le réalisme et
I'interactivité prennent une nouvelle dimension. Ces jeux apparus a la fin des années 1990 fonction-
nent par abonnement & un serveur, et la partie dans laquelle évolue le joueur est perpétuelle. Elle ne
disparait pas quand il se débranche du Réseau. Les “mondes persistants” rassemblent ainsi dans une
méme partie, qui dure pour certains depuis plusieurs années, des dizaines de milliers de joueurs
venus du monde entier: leur mode massivement multijoueurs représente entre 100 et
300 000 comptes d'abonnés selon les jeux. Le joueur incarne un personnage doté de caractéristiques
et de compétences particuliéres. Il part a la découverte d'un monde médiéval fantastique peuplé de
créatures dangereuses aux pouvoirs malefiques (Ultima, Everquest, Asheron's Call, La
4°™ Prophétie). Ou bien il embarque sur un vaisseau spatial a la conquéte de la galaxie et déve-
loppe ses installations sur des planetes, participe a la constitution d'empires stellaires (Mankind,
Starpeace). Les mondes persistants ne s‘arrétant pas, les joueurs vivent en permanence les uns avec
les autres dans le jeu, et d'une certaine maniére méme quand ils sont déconnectés, puisque leurs
personnages et installations continuent a produire et peuvent étre attaqués pendant qu'ils ne sont pas
la.

La complexité des interactions permet I'émergence de formes spontanées de socialité qui ont une
existence ubiquitaire : de méme que les clans des jeux vidéo de massacre, les guildes et les empires
des “mondes persistants” ont leurs propres sites web sur Internet, leurs propres forums et organisent
a I'occasion des réunions dans des lieux physiques, un café ou le domicile d'un des membres. Toute-
fois ces groupes et communautés élisent également domicile a I'intérieur du jeu, ou ils occupent des
territoires, batissent des établissements et des royaumes, se livrent a un jeu complexe de luttes et
d'alliances avec les autres communautés. La porosité de la frontiere entre espace du jeu et réalité
quotidienne est accrue par le temps consacré a se développer et a communiquer avec les autres
joueurs : les participants des “mondes persistants” consacrent en moyenne plus d'une vingtaine
d'heures par semaine a jouer dans le méme jeu (Nachez & Schmoll, 2002), soit I'essentiel de leurs
loisirs. lls se téléphonent ou se mailent en dehors du jeu. Quand ils sont déconnectés, ils ont la pos-
sibilité d'étre avertis par le serveur, sur leur portable, d'une attaque subie par leurs installations. Les
joueurs ne font donc pas que jouer dans un temps et un espace donnés : ils pensent au jeu, parlent
du jeu, tous les jours dans leur vie quotidienne.

Le caractere factice, tant des univers dans lesquels s'immergent les joueurs que des relations gu'ils
entretiennent entre eux dans le cadre de ces communautés, inquiéte parents et éducateurs : les
joueurs, jeunes et moins jeunes, tendent-ils de nos jours a perdre le contact avec la réalité ? N'est-il
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pas aussi juste de supposer qu'ils cherchent au contraire, en investissant d'autres univers, a ré-
enchanter un monde qui en a bien besoin ? L'existence d'une vie communautaire qui se développe a
travers le jeu et a I'intérieur de ce dernier en fait un lieu d'apprentissage privilégié de la sociabilité
(Schmoll, 2003b), et pour le psychologue ou le sociologue, un observatoire intéressant de la structu-
ration de la rencontre par un média particulier, ainsi que de I'émergence des formes qui lui sont spé-
cifiques de lien, d'attachement, de confiance, de violence et de médiation.

En effet les communautés virtuelles ne se forment pas spontanément sur le Réseau du seul fait de
I'existence de I'outil de communication. L'intérét de leur étude est qu'elles sont des analyseurs de ce
qui fait lien dans n'importe quelle communauté, & savoir, non pas un territoire, une appartenance
ethnique commune ou quelque autre parametre objectif (puisque ces collectifs en sont dépourvus),
mais précisement une fiction. La communauté existe essentiellement dans les tétes de ses membres
(Schmoll, 2003a). Il ne suffit pas de fournir a un collectif des outils de communication pour que
cela fasse lien entre eux : il y faut un imaginaire partage, un récit qui raconte un mythe.

L'observation participante d'un autre de ces univers de jeu, celui des chasses aux trésors organisées,
montre qu'une communauté fonctionne comme un texte (Legendre 2001) qui dit a chacun quelle est
sa place dans le collectif et le sens de ses actes sociaux et intimes, sous la forme fermée du destin,
ou sous celle, plus ouverte, d'une énigme qui reste a interpréter. La chasse au trésor Sur les traces
de la Chouette d'Or (Schmoll, 2005 a paraitre) a suscité un phénomene social que ses initiateurs
n'avaient pas prévu et dont la portée dépasse le simple succes de librairie ou le phénoméne de mode.
Depuis 1993, ce trésor est enfoui quelque part en France. Le livre des énigmes qui permet de locali-
ser la cache s'est vendu a 80 000 exemplaires sur trois éditions. Le développement d'Internet a per-
mis aux passionnés de cette chasse de se retrouver sur un forum qui, sous différentes versions, dure
depuis 1996 : des dizaines de milliers de contributions ont généré des fils de discussion représentant
pres de deux cent mille messages échangés. Une “communauté virtuelle” est née, qui ouvre toutes
les pistes d'exploration offertes par un véritable paradigme. Tenter de résoudre collectivement (ou
individuellement mais dans un rapport maintenu aux autres joueurs) les énigmes d'une chasse au
trésor, c'est interpréter a plusieurs le mythe fondateur qui “raconte” la scene originaire de la com-
munauté et “explique” pourquoi ses membres restent ensemble. C'est tenter de reconstituer le récit
détaillé de I'enfouissement du trésor par l'auteur des énigmes, récit dont le cceur est un lieu dont il
faut percer le secret. Ce mythe des origines est donc en méme temps un mythe eschatologique, un
récit de la fin des temps. La représentation (cachée) du début de la communauté fonctionne en mi-
roir avec la représentation terminale qui, a I'autre extrémité de l'univers de la chasse, met fin a celle-
ci : le méme déplacement sur les mémes lieux, effectué par un autre personnage, l'inventeur futur du
trésor, qui creuse au méme endroit que l'auteur des énigmes pour exhumer la preuve de la justesse
de son interprétation. Celui qui trouvera le trésor sera en méme temps le premier a dévoiler ce qui
s'est vraiment passé ce jour-la, en découvrant les lieux, en reproduisant les gestes du “fondateur”.
En attendant, disserter sur un forum de la signification des énigmes, c'est, d'une certaine maniere,
anticiper ce moment final, se décrire soi-méme en train de découvrir le bon endroit.

L'écriture du monde : I'auteur comme démiurge

La figure d'un livret d'énigmes générant les milliers de pages d'une glose collective fournit une
bonne métaphore de ce qui se joue dans une société en réseau. Le texte cesse de fonctionner comme
I'émanation d'un seul auteur : il est partagé entre de multiples auteurs, et se présente par essence
comme inachevé, évolutif et vivant. On peut continuer a considérer un forum, un chat, voire Inter-
net dans son entier, comme un ensemble de textes individuels qui sont les énoncés successifs de
leurs auteurs. Mais on peut aussi considérer le corpus ouvert des textes dans son ensemble, comme
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la reprise & plusieurs voix* d’un premier énoncé fondateur : comme le roman pilote d’une série dans
les univers partagés en littérature ou dans les jeux de roles, le texte d’accueil d’un forum ou d’un
site (texte qui peut lui-méme se référer a une ceuvre qu’il prend pour theme) tient lieu d'énoncé fon-
dateur par référence auquel I’ensemble des échanges textuels ultérieur forme un “commentaire” qui
s’étoffe et s’enrichit, qui n’est plus la propriété intellectuelle de quelqu’un en particulier, et qui ac-
quiert donc une sorte d’autonomie discursive. Il est plus que la somme des énonces qui le consti-
tuent. Il est donc aussi “ailleurs” que sous I’ensemble des plumes (ou plut6t, des claviers) qui I’ont
écrit. Sa trame est une production collective qui devient progressivement aussi le contexte, I’espace
méme de cette production. Il appartient a ses auteurs, mais ses auteurs, progressivement, lui appar-
tiennent, comme on appartient a une communauté.

Les genres narratifs nouveaux que sont les univers partagés en littérature et I'hyper-roman permet-
tent a leurs auteurs-lecteurs de découvrir la puissance magique des mots, puisqu'ils suscitent un es-
pace imaginaire fort dans lequel ils sont émotionnellement investis. 1ls permettent de comprendre
comment Internet peut fonctionner pour les internautes, méme quand il ne s'agit que de “faire lien”
tres basiquement en discutant de tout et de rien dans une “chatroom”, avec sa “tribu” sur MSN, ou
méme par SMS : “naviguer” sur Internet n'est objectivement que la consultation d'informations
affichées a I'écran d'un ordinateur, mais subjectivement, le Réseau est vécu comme un espace, au-
dela de I'écran, qu'on explore et a I'intérieur duquel on rencontre d'autres personnes.

Ce vécu spatial est provoqué par la nature essentiellement et presque exclusivement narrative de
I'interaction avec les autres (les échanges sur Internet sont encore majoritairement écrits). L'inter-
naute fait donc I'expérience d'un univers explicitement tissé par les mots, et qu'il contribue lui-
méme, par son écriture, a genérer. En écrivant des pages qu'il publie sur le Réseau, qu'ainsi il étoffe,
il prolonge le travail des informaticiens qui en coulisse rendent cette communication possible, et qui
remarquablement est lui aussi une production d'écriture. C'est ce processus d'écriture a plusieurs
Voix, tissant ensemble la toile d'un réseau de textes, partie algorithmiques, partie en clair, qui nous
semble le plus important dans les modifications qu'Internet introduit dans notre rapport personnel au
sens et au monde en général. Non que notre univers n‘ait pas été jusqu'a present semblablement
structuré par le langage : mais les humains en prennent aujourd'hui conscience dans une expérience
personnelle, quotidienne et intime, déclenchée toutes les fois ou ils se connectent au Réseau, com-
mencent a taper sur le clavier et a cliquer sur des symboles.

La métaphore de la “toile” est doublement évocatrice. Explicitement, elle suggére un espace tissé
(c'est I'étymologie du mot texte), dans lequel I'image du réseau, des nceuds de circulation de la
communication, voisine avec celle plus archaique d'une capture dans un filet : la notion de cyberdé-
pendance exprime cette idée que nous pouvons tous, a des degrés divers, y rester encollés. Plus im-
plicitement, la texture, certes spatiale, de la toile est faite de fils dont la dimension est, elle, li-
néaire : la méme que celle du décours des paroles échangées. S'il existe une toile, c'est que quelque
part une entité arachnide la tisse : or, nous nous découvrons produire nous-mémes ce fil de I'écri-
ture, figure on ne peut plus parlante d'une secrétion orale tricotée main, par laquelle nous nous fice-
lons en compagnie des autres.

L'auteur d'un texte crée toujours peu ou prou un monde qu'il habite, et ce faisant s'écrit lui-méme,
tentant I'opération de s'exposer, pour se rendre connaissable par lui-méme et par les autres. Du récit
des mythes et des contes, en passant par la récitation d'une parole divine, jusqu'a I'ceuvre de fiction
ou au raisonnement argumentatif qui réfere les textes les uns aux autres, le narrateur décrit le

! C'est dans ce sens que nous reprenons ici la notion de “polyphonie” développée en linguistique par O. Ducrot (1972),
Dire et ne pas dire, Paris, Hermann.
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monde, et ce faisant il contribue a la construction de ce dernier et a I'explication de sa propre exis-
tence. Etre auteur, c'est prendre la place d'autorité, celle du démiurge ou de son représentant. C'est
pourquoi lI'apparition de tout nouveau média est un enjeu a de multiples niveaux : il bouscule la
place de Dieu et de ses vicaires en modifiant nos représentations du sacre et du politique.

Pour formuler les choses dans la suite de P. Legendre (2001), la société fonctionne comme un
texte : elle est organisee autour de I'énoncé de lois, morales, juridiques, scientifiques, qui contien-
nent en quelque sorte le monde en programme, le décrivent, et ce faisant I'écrivent. Le fait que dans
la modernité, une partie de ce texte soit posée comme restant a découvrir, cachée derriere les para-
digmes informationnels du “code” et du “programme”, ne fait que confirmer ce mode de construc-
tion de nos représentations du monde. Le scientifique succéde au clerc médiéval et au juriste dans la
position d'interpréte des textes qui disent la loi, révélant ainsi le mythe fondateur, texte originel cen-
sé contenir tous les autres. La persistance d'une représentation des choses comme organiseées par un
texte, fOt-il une ligne d'algorithmes, maintient cette idée complémentaire, anthropologiquement an-
crée en nous : s'il y a un texte, c'est qu'il y a un auteur. La question, d'ordre épistémologique, pour le
scientifique ayant évacué Dieu de cette place, c'est de savoir si son écriture ne fait que décrire les
choses ou si elle les crée a mesure qu'elle semble les découvrir.

Les médias organisent la question du sacré. Les sociétés du Livre ne pouvaient se penser que
comme monothéistes. L'imprimerie, en multipliant les positions d'autorité, a tout a la fois établi les
conditions de I'espace public de la discussion, aussi bien scientifique que politique, et déplacé le
sacré dans l'intimité de chacun. Le multimédia sur Internet renouvelle la problématique en annon-
cant la fusion progressive de tous les textes jamais écrits ou a écrire en un seul Texte qui n‘aurait ni
début ni fin, ni auteur repérable, et qui pourrait avec I'évolution des techniques d'intelligence artifi-
cielle devenir son propre auteur. En faisant de chaque internaute, dans le prolongement des pro-
grammateurs qui le rendent techniquement possible, un écrivain, co-auteur-acteur potentiel de ce
texte, les nouveaux médias déplacent la question de Dieu auteur de I'homme vers celle de I'homme
auteur d'une entité, dont les mythes eschatologiques, autant que la littérature de science-fiction et
les débats sur les bio-technologies tentent de dessiner les contours et le programme.

Sous les figures récurrentes de la Quéte, présente dans les espaces ludiques en ligne, de la pratique
des enigmes permettant d'éclairer le rapport intime du sujet aux pieges du Texte, le Réseau réfere a
une mythologie qui s'écarte de celle du Livre monothéiste, pour se rapprocher de l'interrogation
métaphysique des philosophies orientales : I'image de la transmission généalogique partie d'un Au-
teur originel, qui reste encore prégnante dans la figure romano-chrétienne de I'Etat, fait place a celle
du Labyrinthe, de I'architecture réticulaire sans commencement ni fin, qui s'interroge sur le vide
autour duquel elle semble tourner.

Si parmi les genres littéraires existants, la science-fiction est celui qui permet d'exprimer les trans-
formations & I'ceuvre dans le présent au travers d'une vision de I'avenir, il est sans doute remarqua-
ble que les themes apocalyptiques et les visions d'un avenir totalitaire qui ont marque le milieu du
20°™ siecle (1984 d'Orwell, Le meilleur des mondes de Huxley) ont aujourd'hui cédé la place aux
themes des créatures artificielles, des paradoxes temporels qui bousculent la linéarité du temps, et
de I'interrogation sur le semblant, la verité et le reel.
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