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Une approche médiologique des NTIC 
 
L'intérêt de l'approche médiologique (R. Debray, 1991, 2000), amplifiant les intuitions de 
M. McLuhan (1968), est de mettre l'accent sur le fait que la forme des moyens de communication 
conditionne leur contenu. De l'oralité à l'écriture, du manuscrit à l'imprimerie, du livre à l'audiovi-
suel, tout nouveau mode de communication et de transmission qui s'impose comme dominant modi-
fie à chaque fois les idées, les croyances, les mythes propres à la société qui l'invente. 
 
L'écriture a ainsi libéré la communication de la nécessité de la présence physique simultanée des 
interlocuteurs. Elle a transformé les sociétés fondées sur la transmission individuelle de bouche à 
oreille. En permettant qu'un même message soit adressé sous la même forme à un grand nombre de 
destinataires, elle a rendu possible la formation de sociétés organisées s'étendant sur des territoires 
plus vastes. La pérennité du message au-delà de l'absence ou de la disparition de son auteur suggère 
aussi le concept d'une parole divine désincarnée : les grandes religions, dans notre ère culturelle, 
vénèrent le texte, rapporté et transcrit, de la parole de Dieu. Enfin, la trace écrite dégage la mémoire 
et la pensée du carcan de la récitation, imposé par la nécessité de préserver l'intégrité du texte 
transmis : l'écriture est la condition d'une pensée qui ne fait pas que répéter, et qui se distancie donc 
progressivement de la croyance. Avec elle naissent la philosophie et la science. 
 
Plus près de nous, l'histoire de l'époque moderne est dominée par les transformations de notre rap-
port au Livre. On peut considérer que la modernité commence avec l'interrogation de l'autorité atta-
chée au manuscrit et à la réservation aux clercs du pouvoir de le commenter. Il n'y aurait pas eu la 
Réforme sans l'imprimerie, qui permet la confrontation publique des textes et des opinions sur les 
textes. Les genres même du discours, du théâtre à l'écrit scientifique, en passant par la nouvelle ou 
le pamphlet, accompagnent les transformations sociales de l'époque qui les produit. 
 
Aujourd'hui, les nouveaux médias signent-ils la mort du Livre et la fin de la modernité ? Rien n'est 
moins sûr, car l'un des autres apports de l'approche médiologique est de montrer que l'invention d'un 
nouveau moyen de communication et de transmission ne fait pas disparaître les précédents : l'écri-
ture n'a pas empêché les humains de continuer à se parler, au contraire, et l'imprimerie a en réalité 
permis la multiplication des auteurs et la diversification des exercices d'écriture. Et on n'a jamais 
autant lu que depuis l'invention du cinéma et de la télévision. Ce qu'il importe donc de considérer, 
c'est en quoi un nouveau média impose un paradigme qui précède et accompagne une modification 
des manières de penser le monde, et du même coup des manières d'utiliser et de penser les médias 
déjà existants. 
 
Dès lors, il est plus productif de se poser la question ainsi : en quoi les moyens de communication 
en réseau, qui sont en train de succéder dans leur position culturelle hégémonique aux médias de 
masse de la seconde moitié du 20ème siècle, modifient-ils nos rapports à l'écriture, au texte, au livre, 
en transformant notre vision du monde ? 
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Des espaces textuels partagés 
 
Internet permet à un nombre de plus en plus important d'individus, qui n'auraient jamais eu les 
moyens de publier un livre, ni a fortiori de réaliser un film, d'entrer simplement et rapidement en 
contact direct avec un public à qui ils peuvent adresser leurs textes, leurs images, leurs enregistre-
ments audio ou vidéo. Derrière l’habillage multimédia qui l'apparente également à l'œuvre d'art, la 
trame d'un site Internet reste essentiellement celle d’un texte, mais qui rompt avec l'esprit du Livre 
sur deux points importants au moins, son architecture hypertexte et l’interactivité toujours possible 
entre l’auteur et les lecteurs : 
 
1. La trame traditionnellement linéaire du texte est en effet subvertie par la structuration hypertex-
tuelle, qui permet, via des liens, la navigation d’un texte à un autre de façon non linéaire. Cette pos-
sibilité de tourner optionnellement la page vers des pages autres que seulement la suivante, de reve-
nir au point de départ, d’arriver au même endroit par des chemins différents, transforme le texte en 
un espace architecturé d’une manière tout à fait originale, dans lequel le lecteur se déplace, comme 
à l’intérieur d’un édifice. 
 
2. Par rapport à un texte traditionnel, le site est également un texte vivant, évolutif, car il introduit la 
possibilité d’un retour instantané des lecteurs à l’auteur via la messagerie, le forum ou le salon de 
discussion éventuellement proposés, et une adaptation du contenu par l’auteur en fonction de ces 
réactions. Par différence, donc, d’avec une œuvre textuelle fonctionnant comme un livre, Internet se 
présente comme le premier média de diffusion de l’information autorisant à grande échelle un re-
tour du lecteur à l’auteur, avec la possibilité qu’induit cette conséquence : que le lecteur puisse à 
son tour devenir auteur d’un texte. L’esprit d’un site Internet prolonge donc celui du livre, dont il a 
la substance puisqu’il est initialement l’œuvre d’un auteur, mais dans un fonctionnement hérité du 
principe de la place publique : le texte initial de l’auteur du site ouvre un espace auquel et dans le-
quel les lecteurs réagissent. 
 
On peut rapprocher cette forme d'interaction de celles à l'œuvre dans d'autres formes d'écritures, 
comme l'écriture partagée des surréalistes (qui a donné naissance au jeu du “cadavre exquis”) et le 
“partage des univers” en littérature. Un “univers partagé”, comme ceux ouverts par les œuvres ini-
tiales de J.R.R. Tolkien (Le seigneur des anneaux) ou de M.Z. Bradley (La romance de Téné-
breuse), crée un espace de fiction, dans lequel le récit tissé à plusieurs, potentiellement sans fin, 
évolue et s’enrichit en fonction des apports successifs d'autres auteurs et des échanges qu’il suscite 
entre eux. Il inaugure donc un genre littéraire nouveau : le récit cesse de n’être que l’œuvre d’un 
seul auteur narré à des lecteurs anonymes, pour devenir le lieu d’une interaction entre l’auteur, ses 
personnages, et les lecteurs devenus à leur tour auteurs (Schmoll, 2001a). 
 
L’association de ce principe d’interactivité avec la notion d’hypertexte donne à l’atelier d’écriture 
thématique que constitue l’univers partagé un outil prometteur pour la créativité littéraire. Cette idée 
a été exprimée à partir des années 1990 dans la notion d’hyper-roman. Si l’auteur, profitant des po-
tentialités du mode de diffusion, publie sur Internet son récit de manière fractionnée, sous forme 
d’épisodes, par exemple, le lecteur peut réagir en rédigeant un épisode qui en est la suite, alors 
même que l’auteur n’a pas achevé de son côté la rédaction du récit imposé par la trame qu’il s’est 
donnée. Le contre-récit en réponse peut constituer par rapport à cette trame une alternative qui mo-
difie le déroulement de l’intrigue initialement prévue par l’auteur. Une des possibilités remarqua-
bles de la structure hypertexte est évidemment de permettre qu’une même situation autorise des 
suites alternatives laissées au choix du lecteur, ou qu’inversement différents épisodes débouchent 
sur une même conclusion, voire que certaines boucles de l’intrigue reviennent à leur point de dé-
part. 
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Ce même principe rapproche ces espaces interactifs de cette autre pratique collective que sont les 
jeux de rôles d'aventure, phénomène socio-culturel apparu dans les années 1970 et qui intéresse une 
dizaine de millions de pratiquants aux États-Unis et plusieurs centaines de milliers en France. Dans 
ces conduites de récits à plusieurs, chaque joueur joue le rôle d’un personnage et contribue par ses 
choix d’actions au tissage d’une trame dont quelques éléments de base sont déterminés au départ, 
mais dont le développement, les détails et le dénouement ne sont pas encore écrits. Un maître de jeu 
donne au départ l’environnement et les premiers éléments de l’intrigue. Les participants, qui jouent 
chacun un personnage dont ils contrôlent les décisions et les actions, se rencontrent dans cet univers 
et décident des conduites qu’ils y adoptent individuellement et en groupe, en fonction d’un objectif 
(chercher un trésor, éliminer un méchant) et des circonstances déterminées par les règles du jeu et le 
maître de jeu. Celui-ci joue également les rôles des personnages autres que ceux des joueurs ren-
contrés au cours de l’aventure. On sait donc quand et comment commence le jeu, mais l’interaction 
des joueurs, à la fois coauteurs et acteurs d’une fiction, crée une histoire en perpétuelle évolution 
dont la fin n’est pas programmée. En fonction de l’intérêt de la partie et des qualités d’animation et 
de narration du maître de jeu, la partie peut durer plusieurs heures, et les joueurs peuvent décider de 
l’interrompre pour la reprendre au même point un autre jour. La partie peut ainsi durer plusieurs 
mois, voire plusieurs années. 
 
Dans la forme originale du jeu de rôles d'aventure, qui se joue autour d'une table, l'espace imagi-
naire partagé est suscité par l'échange verbal. Mais les aficionados de certains de ces jeux ont très 
tôt mis à contribution les possibilités d'échange en réseau via Internet pour se communiquer leurs 
récits par écrit. Sur les forums dédiés à certains titres de littérature, de bande dessinée ou de films, 
fantastiques, d'épouvante ou de science-fiction, des fans proposent aux autres participants de démar-
rer un “roleplay” dont ils ont eux-mêmes imaginé le scénario. Les volontaires s'inscrivent et le fo-
rum devient l'équivalent virtuel de la table de jeu. Un des effets psychologiques de l’écriture est 
alors d’ouvrir davantage encore dans l’esprit des joueurs l’espace de l’imaginaire. Les messages 
échangés sur Internet sont adressés à des interlocuteurs qui sont “imaginarisés” comme personnages 
du récit. En général, les participants au forum ne se sont jamais rencontrés physiquement, et ne se 
connaissent qu'à travers leurs pseudonymes et les visuels ou avatars censés représenter leurs identi-
tés d'emprunt. L’absence des indices de la présence physique, le fait qu’on ne voie pas son interlo-
cuteur, qu'on n'ait même aucune certitude sur son identité réelle, fait de lui le support de toutes sor-
tes d’idéalisations et de projections. L’espace ainsi créé est un espace projectif, encouragé d’ailleurs 
sur Internet par le sentiment d’impunité que procurent les possibilités d’anonymat (pour plus de 
détails sur ces effets, voir Schmoll, 2001a). 
 
Des communautés virtuelles 
 
Ces espaces de narration partagée ont donné lieu dès la création d'Internet au développement de 
véritables communautés, qui sont le creuset de formes nouvelles et originales de lien social. le ré-
enchantement du monde par la fiction y est manifestement un moteur central. Le tout premier forum 
Usenet mis en place par des informaticiens et des scientifiques dans un cadre éminemment profes-
sionnel fut dédié… à la littérature de science-fiction. Les premiers sites de jeu en réseau ont dès 
1980 récupéré les possibilités offertes par l'hypertexte et l'interactivité pour les transformer en une 
métaphore labyrinthique des donjons rencontrés dans les jeux de rôle. Les Donjons Multi-
Utilisateurs (MUD), ancêtres des actuels jeux vidéo en ligne qui en conservent l'empreinte, sont des 
jeux d’aventure exclusivement basés sur le texte : chaque page décrit une pièce d'un donjon, les 
objets et personnages qui s'y trouvent et les options offertes au joueur pour la suite. Le MUD, à la 
fois jeu de rôle et roman interactif, est un château construit entièrement avec des mots (Veillon, 
1997). 
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Les communautés qui se forment actuellement autour de jeux vidéo – lesquels n'ont en eux-mêmes 
plus grand chose de textuel – restent imprégnées par ce rapport initial à l'écriture. En effet, les 
joueurs ne font pas que massacrer du monstre dans des univers 3D à la pyrotechnie soignée : ils se 
mailent, se téléphonent, conversent sur des forums et dans des salons, téléchargent des fichiers, bref 
entretiennent une communication, également en marge du jeu, qui sollicite toutes les ressources du 
langage parlé et écrit. 
 
Avec le développement des jeux en réseau local et en ligne sur Internet, des groupes se forment 
autour d'une pratique de compétition qui, dans ses formes les plus organisées, donne lieu à la forma-
tion d'équipes qui s'affrontent dans tournois nationaux et internationaux réunissant des milliers de 
participants. Des clans affichent sur des sites Internet les valeurs viriles aux nom desquelles leurs 
membres sont allés au combat, ont remporté la victoire, ou se sont fait éclater en menus morceaux 
par des adversaires dont la renommée satisfait à l'honneur d'avoir pu au moins les affronter. Le jeu 
est l'espace d'un apprentissage de la socialité. 
 
Dans une forme plus récente de ces jeux vidéo en ligne, les “mondes persistants”, le réalisme et 
l'interactivité prennent une nouvelle dimension. Ces jeux apparus à la fin des années 1990 fonction-
nent par abonnement à un serveur, et la partie dans laquelle évolue le joueur est perpétuelle. Elle ne 
disparaît pas quand il se débranche du Réseau. Les “mondes persistants” rassemblent ainsi dans une 
même partie, qui dure pour certains depuis plusieurs années, des dizaines de milliers de joueurs 
venus du monde entier : leur mode massivement multijoueurs représente entre 100 et 
300 000 comptes d'abonnés selon les jeux. Le joueur incarne un personnage doté de caractéristiques 
et de compétences particulières. Il part à la découverte d'un monde médiéval fantastique peuplé de 
créatures dangereuses aux pouvoirs maléfiques (Ultima, Everquest, Asheron's Call, La 
4ème Prophétie). Ou bien il embarque sur un vaisseau spatial à la conquête de la galaxie et déve-
loppe ses installations sur des planètes, participe à la constitution d'empires stellaires (Mankind, 
Starpeace). Les mondes persistants ne s'arrêtant pas, les joueurs vivent en permanence les uns avec 
les autres dans le jeu, et d'une certaine manière même quand ils sont déconnectés, puisque leurs 
personnages et installations continuent à produire et peuvent être attaqués pendant qu'ils ne sont pas 
là. 
 
La complexité des interactions permet l'émergence de formes spontanées de socialité qui ont une 
existence ubiquitaire : de même que les clans des jeux vidéo de massacre, les guildes et les empires 
des “mondes persistants” ont leurs propres sites web sur Internet, leurs propres forums et organisent 
à l'occasion des réunions dans des lieux physiques, un café ou le domicile d'un des membres. Toute-
fois ces groupes et communautés élisent également domicile à l'intérieur du jeu, où ils occupent des 
territoires, bâtissent des établissements et des royaumes, se livrent à un jeu complexe de luttes et 
d'alliances avec les autres communautés. La porosité de la frontière entre espace du jeu et réalité 
quotidienne est accrue par le temps consacré à se développer et à communiquer avec les autres 
joueurs : les participants des “mondes persistants” consacrent en moyenne plus d'une vingtaine 
d'heures par semaine à jouer dans le même jeu (Nachez & Schmoll, 2002), soit l'essentiel de leurs 
loisirs. Ils se téléphonent ou se mailent en dehors du jeu. Quand ils sont déconnectés, ils ont la pos-
sibilité d'être avertis par le serveur, sur leur portable, d'une attaque subie par leurs installations. Les 
joueurs ne font donc pas que jouer dans un temps et un espace donnés : ils pensent au jeu, parlent 
du jeu, tous les jours dans leur vie quotidienne. 
 
Le caractère factice, tant des univers dans lesquels s'immergent les joueurs que des relations qu'ils 
entretiennent entre eux dans le cadre de ces communautés, inquiète parents et éducateurs : les 
joueurs, jeunes et moins jeunes, tendent-ils de nos jours à perdre le contact avec la réalité ? N'est-il 
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pas aussi juste de supposer qu'ils cherchent au contraire, en investissant d'autres univers, à ré-
enchanter un monde qui en a bien besoin ? L'existence d'une vie communautaire qui se développe à 
travers le jeu et à l'intérieur de ce dernier en fait un lieu d'apprentissage privilégié de la sociabilité 
(Schmoll, 2003b), et pour le psychologue ou le sociologue, un observatoire intéressant de la structu-
ration de la rencontre par un média particulier, ainsi que de l'émergence des formes qui lui sont spé-
cifiques de lien, d'attachement, de confiance, de violence et de médiation. 
 
En effet les communautés virtuelles ne se forment pas spontanément sur le Réseau du seul fait de 
l'existence de l'outil de communication. L'intérêt de leur étude est qu'elles sont des analyseurs de ce 
qui fait lien dans n'importe quelle communauté, à savoir, non pas un territoire, une appartenance 
ethnique commune ou quelque autre paramètre objectif (puisque ces collectifs en sont dépourvus), 
mais précisément une fiction. La communauté existe essentiellement dans les têtes de ses membres 
(Schmoll, 2003a). Il ne suffit pas de fournir à un collectif des outils de communication pour que 
cela fasse lien entre eux : il y faut un imaginaire partagé, un récit qui raconte un mythe. 
 
L'observation participante d'un autre de ces univers de jeu, celui des chasses aux trésors organisées, 
montre qu'une communauté fonctionne comme un texte (Legendre 2001) qui dit à chacun quelle est 
sa place dans le collectif et le sens de ses actes sociaux et intimes, sous la forme fermée du destin, 
ou sous celle, plus ouverte, d'une énigme qui reste à interpréter. La chasse au trésor Sur les traces 
de la Chouette d'Or (Schmoll, 2005 à paraître) a suscité un phénomène social que ses initiateurs 
n'avaient pas prévu et dont la portée dépasse le simple succès de librairie ou le phénomène de mode. 
Depuis 1993, ce trésor est enfoui quelque part en France. Le livre des énigmes qui permet de locali-
ser la cache s'est vendu à 80 000 exemplaires sur trois éditions. Le développement d'Internet a per-
mis aux passionnés de cette chasse de se retrouver sur un forum qui, sous différentes versions, dure 
depuis 1996 : des dizaines de milliers de contributions ont généré des fils de discussion représentant 
près de deux cent mille messages échangés. Une “communauté virtuelle” est née, qui ouvre toutes 
les pistes d'exploration offertes par un véritable paradigme. Tenter de résoudre collectivement (ou 
individuellement mais dans un rapport maintenu aux autres joueurs) les énigmes d'une chasse au 
trésor, c'est interpréter à plusieurs le mythe fondateur qui “raconte” la scène originaire de la com-
munauté et “explique” pourquoi ses membres restent ensemble. C'est tenter de reconstituer le récit 
détaillé de l'enfouissement du trésor par l'auteur des énigmes, récit dont le cœur est un lieu dont il 
faut percer le secret. Ce mythe des origines est donc en même temps un mythe eschatologique, un 
récit de la fin des temps. La représentation (cachée) du début de la communauté fonctionne en  mi-
roir avec la représentation terminale qui, à l'autre extrémité de l'univers de la chasse, met fin à celle-
ci : le même déplacement sur les mêmes lieux, effectué par un autre personnage, l'inventeur futur du 
trésor, qui creuse au même endroit que l'auteur des énigmes pour exhumer la preuve de la justesse 
de son interprétation. Celui qui trouvera le trésor sera en même temps le premier à dévoiler ce qui 
s'est vraiment passé ce jour-là, en découvrant les lieux, en reproduisant les gestes du “fondateur”. 
En attendant, disserter sur un forum de la signification des énigmes, c'est, d'une certaine manière, 
anticiper ce moment final, se décrire soi-même en train de découvrir le bon endroit. 
 
L'écriture du monde : l'auteur comme démiurge 
 
La figure d'un livret d'énigmes générant les milliers de pages d'une glose collective fournit une 
bonne métaphore de ce qui se joue dans une société en réseau. Le texte cesse de fonctionner comme 
l'émanation d'un seul auteur : il est partagé entre de multiples auteurs, et se présente par essence 
comme inachevé, évolutif et vivant. On peut continuer à considérer un forum, un chat, voire Inter-
net dans son entier, comme un ensemble de textes individuels qui sont les énoncés successifs de 
leurs auteurs. Mais on peut aussi considérer le corpus ouvert des textes dans son ensemble, comme 
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la reprise à plusieurs voix1 d’un premier énoncé fondateur : comme le roman pilote d’une série dans 
les univers partagés en littérature ou dans les jeux de rôles, le texte d’accueil d’un forum ou d’un 
site (texte qui peut lui-même se référer à une œuvre qu’il prend pour thème) tient lieu d'énoncé fon-
dateur par référence auquel l’ensemble des échanges textuels ultérieur forme un “commentaire” qui 
s’étoffe et s’enrichit, qui n’est plus la propriété intellectuelle de quelqu’un en particulier, et qui ac-
quiert donc une sorte d’autonomie discursive. Il est plus que la somme des énoncés qui le consti-
tuent. Il est donc aussi “ailleurs” que sous l’ensemble des plumes (ou plutôt, des claviers) qui l’ont 
écrit. Sa trame est une production collective qui devient progressivement aussi le contexte, l’espace 
même de cette production. Il appartient à ses auteurs, mais ses auteurs, progressivement, lui appar-
tiennent, comme on appartient à une communauté. 
 
Les genres narratifs nouveaux que sont les univers partagés en littérature et l'hyper-roman permet-
tent à leurs auteurs-lecteurs de découvrir la puissance magique des mots, puisqu'ils suscitent un es-
pace imaginaire fort dans lequel ils sont émotionnellement investis. Ils permettent de comprendre 
comment Internet peut fonctionner pour les internautes, même quand il ne s'agit que de “faire lien” 
très basiquement en discutant de tout et de rien dans une “chatroom”, avec sa “tribu” sur MSN, ou 
même par SMS  : “naviguer” sur Internet n'est objectivement que la consultation d'informations 
affichées à l'écran d'un ordinateur, mais subjectivement, le Réseau est vécu comme un espace, au-
delà de l'écran, qu'on explore et à l'intérieur duquel on rencontre d'autres personnes. 
 
Ce vécu spatial est provoqué par la nature essentiellement et presque exclusivement narrative de 
l'interaction avec les autres (les échanges sur Internet sont encore majoritairement écrits). L'inter-
naute fait donc l'expérience d'un univers explicitement tissé par les mots, et qu'il contribue lui-
même, par son écriture, a générer. En écrivant des pages qu'il publie sur le Réseau, qu'ainsi il étoffe, 
il prolonge le travail des informaticiens qui en coulisse rendent cette communication possible, et qui 
remarquablement est lui aussi une production d'écriture. C'est ce processus d'écriture à plusieurs 
voix, tissant ensemble la toile d'un réseau de textes, partie algorithmiques, partie en clair, qui nous 
semble le plus important dans les modifications qu'Internet introduit dans notre rapport personnel au 
sens et au monde en général. Non que notre univers n'ait pas été jusqu'à présent semblablement 
structuré par le langage : mais les humains en prennent aujourd'hui conscience dans une expérience 
personnelle, quotidienne et intime, déclenchée toutes les fois où ils se connectent au Réseau, com-
mencent à taper sur le clavier et à cliquer sur des symboles. 
 
La métaphore de la “toile” est doublement évocatrice. Explicitement, elle suggère un espace tissé 
(c'est l'étymologie du mot texte), dans lequel l'image du réseau, des nœuds de circulation de la 
communication, voisine avec celle plus archaïque d'une capture dans un filet : la notion de cyberdé-
pendance exprime cette idée que nous pouvons tous, à des degrés divers, y rester encollés. Plus im-
plicitement, la texture, certes spatiale, de la toile est faite de fils dont la dimension est, elle, li-
néaire : la même que celle du décours des paroles échangées. S'il existe une toile, c'est que quelque 
part une entité arachnide la tisse : or, nous nous découvrons produire nous-mêmes ce fil de l'écri-
ture, figure on ne peut plus parlante d'une sécrétion orale tricotée main, par laquelle nous nous fice-
lons en compagnie des autres. 
 
L'auteur d'un texte crée toujours peu ou prou un monde qu'il habite, et ce faisant s'écrit lui-même, 
tentant l'opération de s'exposer, pour se rendre connaissable par lui-même et par les autres. Du récit 
des mythes et des contes, en passant par la récitation d'une parole divine, jusqu'à l'œuvre de fiction 
ou au raisonnement argumentatif qui réfère les textes les uns aux autres, le narrateur décrit le 

                                                 
1 C'est dans ce sens que nous reprenons ici la notion de “polyphonie” développée en linguistique par O. Ducrot (1972), 
Dire et ne pas dire, Paris, Hermann. 
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monde, et ce faisant il contribue à la construction de ce dernier et à l'explication de sa propre exis-
tence. Être auteur, c'est prendre la place d'autorité, celle du démiurge ou de son représentant. C'est 
pourquoi l'apparition de tout nouveau média est un enjeu à de multiples niveaux : il bouscule la 
place de Dieu et de ses vicaires en modifiant nos représentations du sacré et du politique. 
 
Pour formuler les choses dans la suite de P. Legendre (2001), la société fonctionne comme un 
texte : elle est organisée autour de l'énoncé de lois, morales, juridiques, scientifiques, qui contien-
nent en quelque sorte le monde en programme, le décrivent, et ce faisant l'écrivent. Le fait que dans 
la modernité, une partie de ce texte soit posée comme restant à découvrir, cachée derrière les para-
digmes informationnels du “code” et du “programme”, ne fait que confirmer ce mode de construc-
tion de nos représentations du monde. Le scientifique succède au clerc médiéval et au juriste dans la 
position d'interprète des textes qui disent la loi, révélant ainsi le mythe fondateur, texte originel cen-
sé contenir tous les autres. La persistance d'une représentation des choses comme organisées par un 
texte, fût-il une ligne d'algorithmes, maintient cette idée complémentaire, anthropologiquement an-
crée en nous : s'il y a un texte, c'est qu'il y a un auteur. La question, d'ordre épistémologique, pour le 
scientifique ayant évacué Dieu de cette place, c'est de savoir si son écriture ne fait que décrire les 
choses ou si elle les crée à mesure qu'elle semble les découvrir. 
 
Les médias organisent la question du sacré. Les sociétés du Livre ne pouvaient se penser que 
comme monothéistes. L'imprimerie, en multipliant les positions d'autorité, a tout à la fois établi les 
conditions de l'espace public de la discussion, aussi bien scientifique que politique, et déplacé le 
sacré dans l'intimité de chacun. Le multimédia sur Internet renouvelle la problématique en annon-
çant la fusion progressive de tous les textes jamais écrits ou à écrire en un seul Texte qui n'aurait ni 
début ni fin, ni auteur repérable, et qui pourrait avec l'évolution des techniques d'intelligence artifi-
cielle devenir son propre auteur. En faisant de chaque internaute, dans le prolongement des pro-
grammateurs qui le rendent techniquement possible, un écrivain, co-auteur-acteur potentiel de ce 
texte, les nouveaux médias déplacent la question de Dieu auteur de l'homme vers celle de l'homme 
auteur d'une entité, dont les mythes eschatologiques, autant que la littérature de science-fiction et 
les débats sur les bio-technologies tentent de dessiner les contours et le programme. 
 
Sous les figures récurrentes de la Quête, présente dans les espaces ludiques en ligne, de la pratique 
des énigmes permettant d'éclairer le rapport intime du sujet aux pièges du Texte, le Réseau réfère à 
une mythologie qui s'écarte de celle du Livre monothéiste, pour se rapprocher de l'interrogation 
métaphysique des philosophies orientales : l'image de la transmission généalogique partie d'un Au-
teur originel, qui reste encore prégnante dans la figure romano-chrétienne de l'État, fait place à celle 
du Labyrinthe, de l'architecture réticulaire sans commencement ni fin, qui s'interroge sur le vide 
autour duquel elle semble tourner. 
 
Si parmi les genres littéraires existants, la science-fiction est celui qui permet d'exprimer les trans-
formations à l'œuvre dans le présent au travers d'une vision de l'avenir, il est sans doute remarqua-
ble que les thèmes apocalyptiques et les visions d'un avenir totalitaire qui ont marqué le milieu du 
20ème siècle (1984 d'Orwell, Le meilleur des mondes de Huxley) ont aujourd'hui cédé la place aux 
thèmes des créatures artificielles, des paradoxes temporels qui bousculent la linéarité du temps, et 
de l'interrogation sur le semblant, la vérité et le réel. 
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