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Jean-Michel Truong, qui a fait ses étu-
des de psychologie a Strasbourg, rapporte
sur son site Internet les confidences d'une
infirmiére agée sur la méthode aussi radi-
cale que primitive longtemps utilisée pour
libérer des lits dans le service d'aliénés
au long cours dans lequel elle travaillait:
par les rudes nuits d'hiver alsacien, on
“oubliait” simplement de fermer la fenétre.
Au matin, l'une ou l'autre patiente parmi les
plus vulnérables pouvait avoir rendu I'ame.
La température est un moyen commode
de précipiter I'ccuvre du temps, commente
Truong. La canicule de 1'ét¢ 2003 nous
en a offert un autre exemple, a l'échelle
collective celui-1a, qui nous rappelle que
les fins de vie sont affaire de dignité, mais
aussi, et terriblement, de gestion. Les pres
de 15000 déces attribuables a la chaleur,
sans compter ceux éventuellement ignorés
ou tenus secrets, ne constituent pas un géno-
cide volontaire. Ils sont pourtant le résultat
indirect d'arbitrages gestionnaires rendus
par les ministres successifs de la santé au
nom de 1'équilibre du Budget. L'actualité
nous permet de mesurer de maniere tangible
les effets de la mise en équation des cofits
économiques et humains. Les victimes se
comptent par milliers, pourtant leur dispa-
rition a fait moins de bruit que celles des
tours du World Trade Center, et c'est cette
banalisation méme qui est effrayante, et
donne son sens au débat social, économique
et moral sur le traitement des fins de vie,
dont la gestion des retraites et I'euthanasie
sont les deux chapitres actuellement les plus
médiatisés.

11 est intéressant de rapprocher les deux
ouvrages de Pascal Hintermeyer et de Jean-
Michel Truong, écrits dans des registres
a priori différents, mais qui proposent
deux angles d'approche d'un méme fait:
l'allongement notable de la durée de vie
dans nos sociétés a été réalisé au prix d'un
appareillage bio-technologique qui, d'une
part, médicalise I'existence individuelle, et
d'autre part, a un colit économique tel qu'il
doit étre pris en charge en tout ou partie
par la collectivité. Pascal Hintermeyer met
l'accent sur I'enjeu de la dignité: le débat
sur les fins de vie est centré sur les choix

offerts a l'individu. Jean-Michel Truong
imagine une fiction traitant de la gestion
des retraites d'ici une génération: le débat
est centré sur les réalités démographiques
et la pression du discours économique qui
étriquent considérablement ces choix indi-
viduels. Tous deux se rejoignent dans une
interrogation d'ordre moral sur la place que
les humains se ménagent dans les sociétés
qu'ils produisent. Mais ils ne répondent pas
de la méme maniére a la question terrible:
la morale a-t-elle vraiment quelque chose a
voir avec |'affaire ?

La dignité humaine:
quelles définitions ?

Les progrés des connaissances et des
techniques biomédicales ont conduit a ce
que la vieillesse et la mort inscrivent I'étre
humain en fin de vie dans un systéme de
soins médicalisé. Les choix qui se présen-
tent pour la fin de vie oscillent donc entre
deux formules: l'euthanasie et les soins
palliatifs, qui ont en commun de vouloir
restituer au malade sa dignité et ses possibi-
lités de choix. Pascal Hintermeyer, abordant
la question de 1'euthanasie, compare en fait
les deux approches, qui different dans leurs
philosophies sur la question de la dignité.

L'euthanasie est une mort volontairement
choisie par le sujet qui manifeste dans cette
décision son ultime liberté individuelle. Elle
differe cependant du suicide en ce qu'elle est
administrée par un tiers. C'est cette interven-
tion d'autrui qui pose probleme, a la diffé-
rence du suicide, parce qu'elle transgresse
l'interdit fondamental du meurtre, exprimé
dans la loi et la déontologie médicale. I
serait cependant naif de croire que I'eutha-
nasie n'existe pas 1a ou la loi ne l'autorise
pas. Les expériences de dépénalisation se
présentent davantage comme des tentatives
de régulation de pratiques ordinaires que
comme une interdiction efficace de ce qu'el-
les n'autorisent pas. Il existe une euthanasie
indirecte qui consiste a laisser venir la mort
par conséquence secondaire de 1'adminis-
tration d'analgésiques puissants (ou plus
simplement, et parfois plus insidieusement,
comme évoqué plus haut, en “aidant” la

nature a faire son travail). L'euthanasie pro-
prement dite, celle qui est 'objet du débat,
c'est celle qui légalise la force de décision
du sujet de mourir, déchargeant les interve-
nants de leur responsabilité et n'en faisant
plus que des accompagnateurs, et non des
meurtriers.

L'euthanasie postule cependant un
individu “censé connaitre exactement sa
situation sanitaire, constater qu'elle est sans
issue, établir lucidement que sa souffrance
est intolérable et irrémédiable”. Pascal Hin-
termeyer se demande si cette conception
de l'individu rationnel dans une situation
limite n'est pas une figure d'école, rarement
réalisée alors qu'elle est nécessaire pour
répondre aux exigences de minutie. Peut-
elle faire “abstraction des incertitudes et des
doutes, des angoisses et des revirements, des
suggestions et des culpabilités”? Est-elle
“compatible avec les situations ou la cons-
cience est intermittente ou altérée” ?

Les soins palliatifs, quant a eux, visent a
aider celui qui doit bientot mourir a affronter
cette ultime épreuve dans les meilleurs ou
les moins mauvaises conditions possibles.
L'approche palliative est avant tout d'ordre
relationnel. Alors que pour les partisans
de l'euthanasie, I'important est d'éviter la
confrontation avec la mort en la réduisant
a un événement ponctuel qui peut faire
l'objet d'une décision voire d'une program-
mation, les soins palliatifs visent a soutenir
les malades incurables pour qu'ils puissent
trouver de la valeur a la derniere étape de
leur existence.

Pascal Hintermeyer n'oppose pas les
deux approches, dont il rappelle qu'elles
visent toutes deux la dignité humaine, mais
il souligne que les conceptions de cette
dignité n'y sont pas les mémes. L'euthanasie
insiste sur une certaine exigence esthétique
dans sa propre disparition. Il s'agit de ne pas
déchoir aux yeux des autres et a ses propres
yeux. Pour les partisans des soins palliatifs,
la dignité réside dans I'étre humain placé en
position de sujet. Elle n'est pas compromise
par la dégradation physique. Elle pousse a
affronter l'adversité plutot qu'a s'y dérober.

Le fil du raisonnement reste, au long
de l'ouvrage, celui de I'humanisme de son
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auteur: la dignité humaine y est discutée
dans ses définitions, mais le débat reste
cadré par le postulat que tout le monde
place cette dignité au premier rang de ses
préoccupations. Pascal Hintermeyer n'abor-
de donc que marginalement les conditions
socio-économiques qui pourtant ont fait
émerger le débat et lui donnent sens. Pour-
quoi, en effet, l'euthanasie est-elle deve-
nue une question d'actualité? Le chapitre
sur les expériences de dépénalisation nous
fait toucher la réponse du doigt. Les Pays-
Bas ont légalisé I'euthanasie en mars 2002
sous certaines conditions qui révélent tout
le probléme, celui de la réalité du choix
individuel : le médecin doit évoquer avec
le patient les possibilités offertes par les
soins palliatifs, et I'euthanasie ne doit étre
envisagée que si ces moyens n'apportent
pas de solution. On peut donc bien préférer
moralement 1'approche palliative, mais
si les moyens financiers de l'individu,
ou une couverture sociale insuffisante, ne
le permettent pas, 1'euthanasie se présente
comme une solution par défaut, dont le
choix n'est pas enticrement libre, contraint
qu'il est par des considérations techniques
ou économiques. Demander aux mourants
de décider eux-mémes de leur propre fin
sous couvert de liberté est alors une maniére
pour la société de ne pas se confronter au
spectacle du traitement qu'elle impose a ses
vieux, ses malades et ses mourants.

Plus généralement, nos sociétés ont-
elles les moyens d'entretenir les fins de vie,
sachant que 1'évolution des technologies
augmente la durée de vie sous condition
de l'appareiller a grand frais, que la démo-
graphie augmente la proportion de vieux et
diminue celle des actifs a méme de les entre-
tenir, et que le paradigme économique porte
a mesurer la valeur des choses, y compris de
'humain, en termes comptables ?

La dignité humaine:
quelle importance ?

C'est pour répondre a ces questions que
le roman de Jean-Michel Truong campe un
décor futuriste ou 1'économie n'a plus les
moyens d'entretenir un dispositif de soins
palliatifs pour une population grandissante
de vieux, et en fait n'a plus les moyens de
les entretenir tout court. Des lors, le choix
n'est plus entre les formes les plus dignes de
fin de vie, mais entre les options qui s'offrent
aux gestionnaires du “parc humain”, pour

reprendre la formule de Peter Sloterdijk, 'un
des inspirateurs de Truong.

Le roman scénarise une évolution qu'on
peut prédire sans grand risque de se tromper,
car elle est la conséquence presque auto-
matique de nos décisions passées et de nos
conduites présentes: celle de la structure
de la population mondiale. Nous appar-
tenons aux classes pleines nées aprés la
derniére guerre mondiale. En 2025, ces
classes seront arrivées a I'age de la retraite.
Dans les quarante prochaines années, sous
l'effet conjugué de la chute de la fécondité
et de 'allongement de la durée de vie di
aux progrés de I'hygiéne, de I'alimentation
et de la médecine, le nombre des vieillards
augmentera partout dans des proportions
spectaculaires, au détriment de la population
active. L'Europe perdra ainsi 197 millions
d'habitants de moins de 60 ans, et gagnera
74 millions de retraités supplémentaires.
Cette perte de substance vive — plus du
tiers de la population active — ne pourra
étre compensée que par un recours massif
a la main d'ceuvre étrangere. Dans les ter-
mes du raisonnement économique actuel,
un appauvrissement général des plus agés
comme des plus jeunes, ces derniers essouf-
flés sous le poids conjugué des retraites de
leurs ainés, devrait résulter du déficit creusé
par les dépenses de santé dans le budget
de la sécurité sociale, et du service de la
dette résultant des exces passés. Les pays
occidentaux n'auront pas les moyens de
s'occuper de leurs “papy-boomers”.

Une telle évolution n'irait pas sans de
profonds changements de mentalités. Par-
tout dans le monde, des masses de jeunes
se mettraient a réfléchir aux moyens de se
débarrasser du fardeau de leurs vieux. Les
notions de “respect dii aux anciens” ou de
“solidarité entre générations” laisseraient de
plus en plus ouvertement la place a I'évoca-
tion du parasitisme social, du vampirisme
des vieux. Truong pense que la perception
méme de la vie peut changer sous la pression
des contingences: elle devrait perdre son
caractére “sacré” au profit d'une conception
“réaliste”, en fait utilitariste. Un actif, de ce
point de vue, vaut plus qu'un inactif, et on
peut se dire qu'en temps de disette, quand les
récoltes ne permettent plus de nourrir tout le
monde, il est légitime de donner priorité a
la vie qui vient sur celle qui n'est déja plus
tout a fait 1a. Le débat sur I'euthanasie prend
alors un autre sens.

Jean-Michel Truong voit dans la 1égali-
sation de l'euthanasie décidée par certains
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pays, non pas une mesure en faveur de la
dignité humaine, mais le premier pas d'une
politique de régulation de la population par
le contrdle, non plus seulement des nais-
sances, mais aussi des décés. De réformes
en réajustements, la décision de mettre fin a
la vie glissera progressivement, nous avertit
Truong, du malade lui-méme au cercle de
ses proches, puis a une hiérarchie de plus
en plus éloignée.

Le roman de politique-fiction sert ici
d'atelier de simulation de cette hypothése.
L'histoire se place dans un avenir proche
ou les arbitrages budgétaires refletent un
changement dans les valeurs: les crédits
de la recherche médicale sont diminués au
profit de 1'aide a l'investissement, ceux de
l'assistance aux personnes agées dépendan-
tes cédent le pas aux indemnités de chdomage
et aux aides a la reconversion. Dans le secret
des cabinets ministériels, de cyniques cal-
culs sacrifient ainsi les plus faibles aux plus
valides, les plus dgés aux plus jeunes, les
moins bien représentés aux mieux défen-
dus. L'occident croule sous ses anciens.
L'Europe, déja ébranlée par les krachs bour-
siers de la net-économie et de 1'Eternity
rush (un boom économique autour d'une
illusoire immortalité), ne peut plus faire
face a ce déferlement de “papy-boomers”
devenus trop encombrants. Acculée, 'Union
n'a d'autre choix que de sous-traiter leur
prise en charge. C'est l'avénement des lois
dites de “décentralisation du troisiéme age”.
Concrétement, les vieillards sont envoyés
en Chine, ou ils finiront leurs jours dans
des villages idylliques bénéficiant de tout
le confort que la science permet. A bord du
transsibérien, entre 1'Alsace et le désert de
Gobi, des liens se nouent et se défont entre
les voyageurs, les dialogues reconstituent a
la maniére d'un puzzle les données qui leur
permettent de comprendre la société qu'ils
ont quittée a Strasbourg et ce qu'ils décou-
vriront a l'arrivée.

Les romans de Truong sont le terrain
d'une démonstration narrative des theses
qu'il expose dans ses essais. D'un point
de vue littéraire, Eternity express n'est
d'ailleurs pas tres réussi: le style est fluide,
efficace, mais le récit pourrait se passer de
quelques passages verbeux, et l'objectif trop
manifestement didactique des dialogues nuit
ala crédibilité des personnages. Le suspense
est d'ailleurs éventé par le theme lui-méme,
évocateur des wagons plombés de la Shoah:
un train convoyant des inactifs jugés sur-
numéraires vers une destination qu'on leur
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présente comme idyllique laisse augurer de
la sinistre conclusion. Mais si Truong a un
peu oublié d'écrire un vrai roman, c'est qu'il
s'est attaché avec une précision sans faille a
maitriser la description d'un systeme dont la
logique conditionne entiérement le récit.

La faille, et donc l'ouverture, d'Eternity
express est peut-étre paradoxalement son
extréme pessimisme. Jean-Michel Truong ne
ménage aucun échappatoire. Ses personna-
ges, qui s'accommodent d'une morale molle
et conventionnelle, sont prisonniers pour
cette raison des contingences qui s'imposent
a eux et a la société dont ils font partie. IIs
cedent a la logique du systeme concentra-
tionnaire avec la méme bonne conscience
qui fut celle des Européens du siecle précé-
dent. Cette noirceur méme, la démonstration
de 1'échec de I'humanité, est un électrochoc
pour le lecteur, a qui seul revient de décider
si ce tableau est une prophétie ou un appel
a réagir pour éviter le pire.

L'ouvrage de Pascal Hintermeyer postule
ainsi la permanence d'un principe moral
humaniste, la dignité humaine, qui sert
d'aune a laquelle mesurer la pertinence des
décisions individuelles et des mesures col-
lectives en matiere de fin de vie. Tandis que
le roman de Jean-Michel Truong estime,
au regard de I'expérience historique, que la
morale peut facilement s'effacer devant les
contingences matérielles, ou pire: qu'elle
peut méme s'en arranger, dans un monde qui
confond dans le terme méme de “valeur” les
registres moral et économique. Tous deux,
sous des angles différents et complémentai-
res, s'attaquent a un des grands chantiers de
la société de demain: la maniére dont nous
traitons les fins de vie est indicatrice de la
maniére dont nous traitons la vie humaine
en générale.

Patrick Schmoll
CNRS, Strasbourg
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