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Le 11 septembre:
la fin dela modernité?
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Rédacteur en chef de la Revue des Sciences Sociales
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Le 11 septembre 2001 risque de passer dans |'Histoire comme la date marquant symboliguement la
fin de I'époque moderne.

L'opinion publique dans |es pays occidentaux, et sans doute dans le reste du monde, a profondément
ressenti I'importance de I'événement, et lui a donné cette signification, celle d'un basculement : nous
avons changé d'époque, nous vivons désormais dans un monde différent, telle était la teneur de
nombre de propos communément échangés. L'émotion est confirmée par un chiffre, celui des ventes
de la presse d'information datée du lendemain : ceux qui n‘avaient pas acheté de quotidien ce jour-la
Se sont précipités les jours suivants sur les réeditions exceptionnelles qui en furent faites sous la
pression de la demande. Les lecteurs, se vivant comme des témoins du temps présent, tenaient a
conserver chez eux, pour eux-mémes et leurs enfants, un exemplaire du journa relatant I'événe-
ment, comme une trace écrite de la tragédie. Seul par le passé un autre événement (ce qui donne la
mesure de sa signification) avait provoqué un tel pic des ventes de la presse écrite : en 1969, le jour
ou le premier homme avait marché sur lalune. Dans un cas cependant, une prouesse technologique
signant |'apogée de la modernité (en méme temps que de la puissance américaine) paraissait ouvrir
une nouvelle époque, tandis que dans le cas présent, |'épisode meurtrier de septembre dernier sem-
ble plutdt en marquer lafin.

Il faut cependant prendre toute la mesure de ce guimplique I'événement, ainsi que ses suites, car les
analyses restent assez majoritairement centrées sur |'actualité, I'histoire du temps présent, ce qui en
limite la portée a leurs incidences politiques et stratégiques internationales a I'horizon des mois ou
des quelques années a venir. Or, leur signification vaplusloin.

Certes, les actions terroristes menées contre New-Y ork et Washington, a la fois sans précédent sur
le sol américain par leur ampleur, et hautement symboliques par les cibles visées: les tours du
World Trade Center, le Pentagone et la Maison Blanche, signent peut-étre pour I'avenir la fin d'un
ordre mondial que les Américains avaient pu croire consacré par la chute du Mur de Berlin. Ceux
qui pensaient que la fin de I'antagonisme bipolaire entre |'est et I'ouest avait laissé la place a un
monde unipolaire qui sorganiserait progressivement sous I'hégémonie désormais incontestée des
Etats-Unis, découvrent que la désagrégation du bloc soviétique n'était qu'un des signes de l'installa-
tion progressive d'un nouveau désordre international.

Mais ce qui donne aux spécialistes des sciences sociales et politiques quelques raisons de sinquié-
ter, c'est que l'attaque du 11 septembre 2001 ne constitue pas seulement un coup sévere porté al'hé-
gémonie américaine. Ce jour-13, si on se limite a cet aspect, I'Amérique est sortie de l'illusion naive
de son splendide isolement, qu'elle croyait protégeé par deux océans. Elle a découvert qu'elle n'avait
plus de frontiéres protectrices. Mais en un sens, |'événement peut étre paradoxalement salutaire, car
il pourrait signifier que les Américains, qui oscillent depuis toujours entre une philosophie isola-
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tionniste et une politique hégémonique, vont enfin accéder a l'idée qu'ils ne vivent pas seuls sur la
planéte, mais gqu'ils I'habitent avec d'autres, et que pour ainsi dire ces autres vivent au milieu d'eux.

C'est donc pour une raison alafois plus profonde et plus sourde, que la date restera symbolique : ce
type inédit d'agression armée, que nous vivons comme "barbare”, et I'interrogation sur ce que pour-
rait étre une réponse alafois adaptée et "civilisee", révélent une nouvelle fois la fragilité des socié-
tés avancées dans leur gestion de la violence terroriste. Plus encore, elles mettent en question la
pertinence des notions de |I'Etat-nation et de la guerre dans leur conception moderne, et donc a tra-
vers ellesla modernité elle-méme.

Tout ce qui atteint les Etats-Unis nous atteint également par la force des symboles: ce pays qui
exerce son hégémonie sur le monde depuis un demi-siécle représente une forme d'aboutissement de
I'organisation politique des sociétés modernes. L'histoire de cette organisation moderne des sociétés
commence a la fin du moyen-age avec la constitution progressive des Etats nationaux, dont le
concept associe étroitement une unité d'organisation politique, un territoire et un peuple partageant
une identité commune. La modernité est indissociablement liée a cette forme de prééminence étati-
que sur le politique, I'Etat ayant été une des conditions de |'émancipation des individus et de |'appa-
rition de la démocratie, et ayant joué un réle majeur dans les multiples aspects de I'idée, également
centrale, de progres.

L'Etat national sincarne dans un territoire, dont les frontiéres définissent fortement un dedans et un
dehors. Les formes avancées de la démocratie impliquent que I'armée qui défend ce territoire est
conduite par des instances alafois distinctes du politique et qui lui sont subordonnées. La moderni-
té a ainsi imposé une utilisation légitime, civilisée, de la violence, confisquée par I'Etat et ses insti-
tutions a l'intérieur, et soumise a des "lois de la guerre” al'extérieur, qui trouvent leur expression la
plus achevée dans la Convention de Genéve. Cette définition moderne de la guerre, étroitement dé-
terminée par la distinction des catégories militaires-civils et par la conception gque la guerre est
conduite contre un "extérieur”, supporte ains I'idée qu'il y a des guerres plus "civilisées" que d'au-
tres, qui au contraire sont a considérer comme sauvages ou barbares. La guerre est |'affaire des mili-
taires, I'agression des populations civiles ou la guerre dite "civile" au sens ou préecisement elle dé-
borde du militaire et déchire les parties d'un méme peuple a l'intérieur de son territoire, sont des
formes illégitimes de violence : elles ne sont pas "la guerre”, mais des "massacres’, des "meurtres”,
des "séditions”, des "émeutes”...*

Tant la définition achevée de I'Etat-nation que cet idéal d'une guerre qui saurait "faire la différence”,
ont évidemment connu bien des déboires au cours du 20°™ siécle, en raison méme des conséquen-
ces paradoxales de |a recherche d'efficacité qui est un des moteurs du progrés. L'efficience du capi-
talisme a produit des organi sations économiques, |es entreprises multinationales, qui sont de taille a
négocier avec les Etats une partie de leurs décisions jusgue dans certains domaines classiquement
de leurs compétences régaliennes. Et les applications du progres technologique en matiére d'arme-
ment n'ont certainement pas contribué a rendre les guerres contemporaines moins sauvages gu'au-
trefois. Les dimensions inhumaines des génocides modernes révélent régulierement le caractere
fictif d'une représentation idéale qui pourtant, tout aussi réguliérement, continue a servir de réfé-
rence au sortir de I'horreur, quand les peuples soignent leurs blessures et essaient de penser |'apres-
guerre: c'est bien le sens des procés pour crime contre I'humanité. Cette exacerbation des caracté-
ristiques de la modernité au point ou elles finissent par en contredire les idéaux, et a en annoncer la
fin, a conduit nombre d'auteurs a proposer les qualificatifs de "surmoderne”, "d'hypermoderne" ou
de "post-moderne” pour désigner I'idée que, tout en vivant encore a l'ere moderne, nous étions en
train d'entrer dans une nouvelle époque.
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L'attaque terroriste de septembre 2001 exprime, d'une maniere alafois tragique et on ne peut plus
symbolique, cette crise de la modernité par la mise en question, et de la notion d'Etat, et de I'idéal
d'une guerre civilisée. L'ampleur matérielle et symbolique de ce qui, autrement, eut éé qualifié
"d'attentat terroriste”, la cohésion d'une attague visant plusieurs cibles distantes simultanément,
supposant une préparation longue et des moyens importants, et bien sr I'émotion de la population
ameéricaine, ont conduit le Président George Bush a parler de "guerre". La terminologie fait pro-
bléme, car ce n'est pas formellement un Etat qui a ainsi déclaré la guerre a la premiére puissance du
monde, mais une organisation non étatique. L'événement consacre dramatiquement sur la scéne
politique ce que les firmes multinationales réalisaient déa sur la scene économique : une organisa-
tion, sansterritoire, est de taille & affronter un Etat-nation, f(t-il le plus puissant de la planéte.

George Bush a pris un risque en parlant de "guerre", la ou les autres dirigeants occidentaux, no-
tamment les francais, préféerent sen tenir strictement a la désignation consacrée "d'action terro-
riste" : parler de guerre, quand on est le représentant de I'Etat le plus puissant de la planéte, c'est
reconnaitre & une organisation un statut d'alter-ego, de quasi-Etat. C'est menacer de la sorte la pré-
éminence de I'Etat sur le politique, car le discours qui positionne un Etat, les Etats-Unis, comme
défenseur de la civilisation contre la barbarie établit en méme temps un milliardaire fanatique, son
groupe financier et le réseau sur lequel il sSappuie comme son adversaire désigné. Tout est fait pour
gu'une organisation vienne dans la logique de I'affrontement prendre la place du méchant qui fut
autrefois celle de I'Union Soviétique, laquelle cependant était un Etat.

La réaction militaire des Etats-Unis ne pouvait sans doute prendre que la forme qui a été la sienne
en Afghanistan, une fois que le pays qui abritait les terroristes e(it é&é sommé, sans résultat, d'assu-
mer ses responsabilités. La déclaration de guerre en bonne et due forme aurait été inappropriée ala
situation : bien qu'il sagisse objectivement d'une attaque sur le territoire d'un pays par les troupes
d'un autre pays, il n'est pas clairement dit que les Etats-Unis conduisent une guerre contre I'Afgha-
nistan. Du reste, les officiels américains et occidentaux en général, préférent parler d'une opération
contre les "bases terroristes’, "les Talibans', une faction donc seulement du “peuple afghan”, lequel
n'est gu'une victime, prise en otage par des dirigeants irresponsables. La philosophie de I'interven-
tion américaine regjoint la notion de "droit d'ingérence” apparue ces dernieres années dans le vocabu-
laire diplomatique. L'action terroriste ignore les frontieres et les territoires : forcés de sadapter a ces
conditions nouvelles, |es Etats font de méme, prenant le risque paradoxal de bousculer |es principes
qui président aleur conception d'une guerre légitime. Le terme méme de "guerre" appliqué aux opé-
rations en Afghanistan semble vidé de son sens, tant I'idée qu'elles sont conduites contre un "hooli-
gan state”, un de ces "Etats voyous' définis par la nouvelle typologie diplomatique des Américains,
suggere bien qu'il sagit d'opérations, non de guerre, mais de police.

La mobilisation contre le terrorisme peut faire croire en premiére approche que les Etats sen trou-
vent renforcés, I'actualité tournant ses projecteurs vers les dirigeants politiques qui engagent par
leurs discours et leurs décisions leurs pays au coté des Etats-Unis. Mais une guerre menée comme
une action de police internationale tend a imposer I'idée que la planéte entiere n'est plus qu'un seul
territoire, sans frontiéres vraiment reconnues. Un tel territoire, dans lequel un Etat hégémonique
peut se penser comme le seul capable d'établir un ordre civilisé, est de nature a saper les fondements
mémes de la notion d'Etat national qui est pourtant au principe de sa politique.

Les conventions internationales définissaient les formes civilisées de la guerre, en interdisant no-
tamment |e recours a des armes bactériologiques et aux gaz de combat, et en faisant la distinction
entre militaires et populations civiles. Cette distinction est pratiquement une donnée culturelle héri-
tée de notre passé le plus ancien, qui réserve |'usage des armes a une classe guerriere et considere
comme barbares les exactions sur les civils. Pour les mémes raisons, la guerre est affaire des armeées
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respectives des Etats-nations qui Saffrontent : les francs-tireurs et résistants, qui pratiquent une
guerre a l'intérieur du territoire, sont assimilés a des traitres, des terroristes, fauteurs d'une guerre
qui, pour n'étre pas conduite par des militaires diment répertoriés, est un peu improprement appel ée
"civile".

Les organisations terroristes ne respectent pas ces distinctions, qui expriment un ordre qu'elles
contestent. L'attaque de septembre 2001 cumule les manifestations de la perversité la plus inquié-
tante : implication de populations civiles innocentes, fanatisme pousse jusqu'au suicide kamikaze, et
ce qui, au-dela de I'horreur des milliers de morts, semble exprimer le cynisme le plus consternant, la
spéculation boursiére qui a précédé et accompagné |'événement. En contradiction compléte avec les
préceptes religieux au nom desquels ils se battent, les commanditaires de I'action, réalisant le com-
ble du "délit d'initi€", ont gagné des sommes consi dérables dans |'opération.

Mais pourquoi les organisations terroristes respecteraient-elles des régles du jeu qui les desservent
dans leur affrontement avec les Etats occidentaux ? Les Etats-Unis sont capables de se doter d'ar-
mes téléguidées qui visent I'objectif affirmé du "zéro mort" (zéro mort du cbté américain, bien sir).
Pour I'ennemi d'un Etat a forte technologie, |'adversaire concret n'est plus un soldat en treillis sur le
terrain, mais bien un civil qui travaille dans un laboratoire, un bureau du Pentagone, ou au siege
d'une multinationale. "1l n'y a pas d'innocent”, disaient déja les anarchistes du 19°™ siecle. Et le fait
de gagner de I'argent en spéculant sur |'événement n'est qu'un moyen d'utiliser la force de I'adver-
saire en la retournant contre lui. Les moyens les plus insoutenables au regard de la morale conven-
tionnelle se justifient dés lors qu'ils servent la cause pour laguelle on se bat.

La crise contemporaine des Etats-nations, qui se manifeste dans I'effondrement du bloc de I'est,
mais aussi dans la recomposition d'entités étatiques au sein d'ensemble fédératifs comme I'Union
européenne, a introduit dans les relations international es une myriade d'organisations non étatiques,
telles que les ONG et les sociétés multinationales, mais aussi les organisations criminelles et terro-
ristes. Le passage du millénaire a é&é I'occasion de travaux collectifs sur le theme de la mutation de
notre monde”. Demain, de nouvelles formes organisationnelles pourraient imposer leur prééminence
sur le politique : devons-nous nous préparer a un univers dominé par les solidarités organisationnel-
les sans frontiéres ni territoires, soumises al'arbitrage d'instances juridiques transnationales, et loca-
lement aux lois des tribus et des féodalités d'une nouvelle sorte ?

Toujours est-il que le fanatisme religieux et le capitalisme multinational sont bien devenus deux
visages d'un méme monde sans frontiéres. L'affrontement des forces qui sopposent a la modernité
et des forces qui en ont dgja exagéreé les traits dans I'hypermodernité ou la post-modernité semble
concourir au méme résultat : lafin de lamodernité.

! Rechercher un "ennemi intérieur" est un contresens dans cette perspective, et signale généralement un discours anti-
démocratique, spécialement dans des contextes ol des militaires ont pris, és-qualité, le contréle de I'appareil d'Etat.

2 \/oir notamment A. Touati (éd.), Penser la mutation, Antibes, Cultures en mouvement, 2001, et la Revue des Sciences
Sociales n® 28, 2001 : "nouve@ux mondes ?".



